第一百二十章

　　这几个月，祁乐意在娱乐圈的时间仿佛静止了。除了微博偶尔发的日常，没有综艺、没有广告、没有活动、没有任何影视计划，微博下的粉丝热度自然而然地日渐消得人憔悴，不知从何时起，网络上再也见不到有关他的话题。

　　签约拍摄尚云的电影这事，他们没有向外透露半分。这事儿越低调越好，秦燊怕被秦家扼杀在摇篮里，尚云怕被尚鸿扼杀在摇篮里，易谦怕被广电总局扼杀在摇篮里。

　　尽管他们已打定主意不在大陆上映，不需要闯过审核这关，但明晃晃地拍同性题材，还是很挑战郭嘉的权威。

　　祁乐意的时间静止了，娱乐圈的时间还在流动，而且流得波涛滚滚，大浪奔腾。

　　羊团出新专辑了，销量狂飙。

　　羊团的巡回演唱会还在继续，一票难求。

　　羊团的团综播出了，口碑大好。

　　《四人三班》第二季确定开拍。

　　《四人三班》公布演员阵容，唐盛、舒南、庄安然不变，校霸一角改为新晋小鲜肉高泰。

　　王跃哲又参加了一个新的选秀节目。

　　裴叙在一部漫改剧里演了一个小配角。

　　蔡天骄悄无声息退出娱乐圈，近乎无人关注。

　　祁乐意时不时地吃吃外界的瓜，见到兄弟们的消息就给他们点个赞，心里为他们高兴一下。偶尔也会失落，热闹是他们的，与己无瓜。

　　一年半啊。熬得出去就是生，熬不出去，就是死。

　　十二月，隆冬时节，《杀人犯》正式开拍。

　　尚云的计划是从头到尾按着剧情的顺序拍。这种拍摄手法在电影界已近乎绝迹，也就对场景要求不高且依赖于飞页的电视剧组还会采用。

　　绝迹的主要原因是效率太低。绝大部分电影乃至电视剧的拍摄规划都是按场景拍，一个场景的戏集中拍完，再换场景，这样能最大限度省时省力还省钱。这个问题，尚云和易谦讨论过很多次，最初只有300万预算时，易谦的建议是遵循常规操作，按场景拍，不然他们烧不起经费。尚云断然拒绝，别说一年半，哪怕花上三年，五年，他也要好好拍。

　　因为，打乱剧情顺序拍摄这种方式，可以说只有影帝影后级别的演员才能驾驭得了。同一个场景，往往跨越了剧情的好几个阶段，甚至有些场景是开头有，结局也有，可人物的情感在故事的开头和结局却截然不同，甚至南辕北辙。

　　如果是外向型作品还好，也就是聚焦于外在事件发展的故事，这种剧本以外在情节的推动为主，人物弧光——即人物性格以及内心的情感变化不十分明显，甚至可以忽略不计，这种故事相比之下能较好地跨阶段演绎。如果是内向型作品，人物弧光就是故事的精华所在，全片的核心都在于演员如何演绎角色。

　　尚云的《杀人犯》就是内向型作品。角色内心每时每刻都在发生变化，最终走向不可逆的极端。而且，这种变化是连贯的，必须嵌入上下文语境中去理解，倘若跨阶段演绎，就是要求演员一秒入戏，一秒出戏，将各种微妙、细腻却又极端的情绪像装订活页笔记本一样自由切换，没有足够的专业水平和丰富经验，不可能演得出来。

　　不能用技巧，那就得用心。

　　比起用技巧驾驭一切，尚云本人来说，更喜欢彻底激发演员的内心，去融入角色，化身为角色。

　　以前拍短片的时候尚云就是这么干的，那时候招的演员不是素人就是学生，也不存在什么成熟的演技，全靠尚云调教。这一点，尚鸿指责过他，易谦也委婉地提醒过他，对演员其实很危险。演员最理想的状态就是该入戏入戏，该出戏出戏，角色归角色，自己归自己，不能陷在故事里。

　　尚云却正是把他们往故事里推。

　　尚鸿和易谦说的道理，尚云都懂。可他就是这样一个人，他就是这样一个导演。这个道理，演员也懂，可有的演员就是会义无反顾地选择燃烧自己去成就角色。

　　尚云太爱创作这件事，也太爱他的作品。每一部作品他只会写一次，也只会拍一次。每一部作品都是他魂魄的一部分，都是他从自己身体里生生地抽离出来的。它们只有一次蜕变、成型、绽放的机会，只有一次在银幕上惊艳世人的机会。每一次，都是第一次，也是最后一次。所以，每一次，他都必须全力以赴。

　　无从保留。对自己如此，对他人也如此。

　　尚云一己之力的坚持没人能左右，他说服了易谦，也说服了秦燊。祁乐意没什么意见，作为演员，他也更喜欢按着剧情顺序演，不然自己都懵逼。

　　《杀人犯》的剧情主要分两个阶段。第一阶段是高中时期，两个男主的家乡在一座四五线小城市，第二阶段是成年时期，两个男主都到了大城市打拼，然后再次相遇。

　　第一阶段的故事开始于夏天，按照拍摄进程，拍摄期却在冬天，刚好反季节，还有不少室外戏，个中的酸爽滋味只有演员自己知道。易谦奔波了一个多月，终于把第一阶段的拍摄地定在了Y省一座小城市——D市。Y省处于大陆东南，妥妥的南方地带，冬天冷归冷，但不下雪，而且是干冷，气温再低，面儿上也是终日阳光明媚，演员短袖一穿，往阳光底下一站，没人看得出来这是冬天。

　　第二阶段的拍摄地定在Y省东北方的S省省会C市。从开机起，整个剧组就得全体撤出S市了。

　　尚云让易谦在D市租了一个废校区，花了半个月时间重新捯饬了一遍。大部分工作人员和设备都在11月陆陆续续抵达了D市，易谦在那头整顿得差不多后，12月初，正值天寒地冻之时，尚云领着祁乐意、徐英卓及一干主创团队，浩浩荡荡朝D市进发。

　　到达D市后，尚云给祁乐意和徐英卓两天修整时间，第三天是开机仪式，仪式当天立刻开拍。

　　也是在到达D市后，尚云才给祁乐意和徐英卓发了详细剧本——还只是第一阶段的前半段。签合同前尚云确实给过他们一份剧本，但那只是故事的概述，并不是正式拍摄时给演员用的对戏剧本。

　　尚云这个怪癖祁乐意觉得也是没谁了，按雷汪的说法，除了飞页的剧组，但凡剧本完整的，哪怕不在开拍前进行剧本围读，正常的导演也都会早早把剧本给演员，恨不得他们提前把台词背个滚瓜烂熟，省得在片场反复NG浪费时间。尚云可好，带着俩菜鸡还敢玩这一手，究竟是对他们太自信还是对自己太自信？

　　尚云给两个主演两天时间熟悉剧本，自己则去坐镇群演选拔现场。稍微多几句台词的角色他都是在S市选好了带过来的，导致路费食宿这一块的开销猛增，易谦做预算做得头都秃了，尚云可不管，没钱也非要任性。来到这里之后，尚云一副“我就知道会这样”的表情，对着当地的群演挑挑拣拣，半天下来没几个满意的。

　　高中阶段需要的群演主要是学校里的高中生。Y省终年阳光明媚，紫外线充足，当地人的特色就是皮肤黑，这里还有个梗，区分本地人和外地人看肤色就行了。

　　可《杀人犯》的两个主演，祁乐意是冷白皮，徐英卓看起来比祁乐意健康一点，但鉴于他的生活往往是昼伏夜出，很少见得到太阳，跟普通人对比还是偏白。这么两个主角往一群黑皮里一放，那个违和感扎得尚云眼睛疼。

　　尚云一声令下：皮肤太黑的不要。易谦都快汪一声哭出来了，在人均黑皮的本地招群演，你说不要黑皮，尚大导演您咋不扶摇直上九万里呢？

　　尚云一脸“I told you so”，幽幽道：“我都说了在S市招人……”

　　S市胜在外地人多，剧组也多，做明星梦的人更多。大咖他们请不到，招几个群演那还不是分分钟的事。

　　易谦要炸了，“在S市带一个军团的人过来？这么搞下去别说一千万，一个亿都不够你造作的！”

　　当初他还奢望300万拍完这部电影？做他的春秋大梦！

　　尚云张了张嘴，没接话，心道：他家老爷子拍一部电影，那确实是一个亿都不够造作的。

　　两人在群演这个问题上拉锯了两天，易谦不得已想了个折中的办法——去找大学生来演高中生。高中生基本都是原生态生物，中国的高中生谁有那个心思护肤打扮？大学生讲究一些的还是有的。

　　尚云又在一边叨逼叨：长得太老相的不要……

　　易谦把文件夹啪地甩到桌上，“来来来尚导你亲自来，这角儿我没法选了。”

　　尚云：“……”乖乖闭嘴。

　　第三天，12月6日，《杀人犯》开机仪式如期而至。

　　就这开机仪式，尚云和易谦也扯了一顿皮。尚云不想整烧香拜神那一套，这都什么年代了，还这么虔诚地搞封建迷信，丢不丢人。他就是要反抗老一辈导演的权威统治的，要反抗就反抗到底。

　　易谦坚决不让步，给他循循善诱“宁可信其有不可信其无”，又给他科普半天哪个剧组就因为不搞封建迷信，结果拍摄途中威亚断了、摄影机出故障了、演员摔着了、道具架砸下来了……尚云不是被这些耸人听闻的事儿给吓怕的，是被易谦烦怕的，连声道：“行行行行行，拜，你想怎么拜就怎么拜，拜完赶紧开拍，OK？”

　　易谦心满意足地一笑，“那咱是不得选个黄道吉日——”

　　尚云一锤定音：“明天就是黄道吉日。”

　　易谦：“……”