第30章 现在的日子，挺好的

　　秋游结束后的隔天, 纪初久违地回了趟乌牌巷的老家。

　　那是外公的家。

　　一开始，就算妈妈恨他，也从来没有阻止过她和纪见回来见外公。毕竟他们之间的血缘关系是永远割舍不断的。

　　只是后来, 她跟着外公学画的事情被妈妈发现了。

　　纪初永远记得, 逼仄的小房子里, 母亲将桌上的画狠狠地扫到了地下, 歇斯底里地质问外公：“你是不是永远都不知悔改？”

　　“你害死了我妈，还要害我女儿吗？”

　　高亢的音贝穿过并不算隔音的墙壁, 传到了街坊邻居的耳朵里。

　　“我永远不会原谅你。”

　　妈妈拉着她走的时候，头也不回, 把她的手握得生疼。

　　纪初抬头看她, 她的眼睛没有一滴泪水，干涸得像一口枯井。

　　也是在那一刻, 纪初知道, 有的人伤到心肺俱痛，也不会流一滴泪。

　　后来，外公在世的时候, 她偶尔会背着妈妈偷偷来看他，只是频率比之前减少了很多。

　　高三那年, 外公毫无征兆地倒下，再也起不来。

　　葬礼结束后，纪家举家搬迁, 远离了枫城这个伤心的地方。

　　乌牌巷的一切，外公，以及她没有结局的青春，一起埋葬在了这个地方。

　　阔别七年，久违地回到乌牌巷, 心里的感觉有点难以形容。

　　道路还是那么窄，这些年可能修缮过，倒是不崎岖。某个熟悉的角落，苔藓一如既往地生长。

　　有几户人家还住着老人，开着门，悠哉地靠坐在藤椅上，老旧的电视机发出很有年代感的背景音。

　　大部分房子已经不住人了，门窗紧闭，落满灰尘。

　　外公的房子就是其中一户。

　　纪初从包里翻找出钥匙，插进锁芯。

　　锁的外层生了一层铁锈，锁芯发涩，纪初费了好大劲才打开。

　　房子里的陈设如她记忆里的模样，一个小厅，一间卧室，只是都蒙上了一层灰。

　　纪初拉开窗帘，光照了进来，灰尘在空气里漂浮。

　　房子虽小，但多年不住人，收拾起来很费时间。纪初花了大半天时间才将房子收拾干净。

　　房子仿佛改头换面般，焕然一新。

　　除了小厅里那张桌子。

　　上面还摆着一张画纸，用镇尺压着，旁边是一方砚台，一只毛笔，砚台里的水早已经干涸，笔尖的毛已经凝结成一团。

　　这是外公画了一半的水墨画。

　　他去世之前，依然在孜孜不倦地画着。

　　他的私人物品早就处理了。不知为何，当时妈妈独独留下了这张书桌上的一切，这些年来一直保持着原样。

　　看起来就好像外公从未离开过一样。

　　纪初坐下，轻轻抚过画的痕迹，眼前仿佛看到当年，矮小的她趴在桌前，外公弯着腰，握着她的手一笔一划教她画画的画面。