一个男人
啪地一声，酒瓶落在桌子上。
女人刚要开口，肩膀就被人拍了下。
程颂叼着女士香烟：“阿姨，你让让，挡着我看帅哥了。”
女人脸色一变，回眸瞪着程颂：“你叫谁阿姨呢！”
程颂斜她一眼，指尖夹着未燃的香烟：“不然我在跟谁说话？”
女人面上一冷，没想到她说话这么冲，抬起胳膊就要动手。程颂咬着香烟，忍着牙疼，用酒杯撞下她的手。
酒水猛地浇到女人胸前，程颂也没想到。一看女人张嘴就骂，她道歉的话到了嘴边，又咽了回去：“一健哥，你下回告诉成远哥，你们这酒吧能不能别放这乱七八糟的玩意儿进来。脑残也是病，下回直接送人去医院，要不人以为你这是脑残收容所呢。”
女人脸色更差：“你……”
“你什么，阿姨，出门左拐，做三十六路到终点站。”程颂没给她说话的机会，女人一口闷气出不来。三十六路的终点站，是江北市第五精神病院。
“还有，”程颂低笑了下，这才看了眼一旁的男人。
男人坐在光影交错间，下颚线好似雕琢，微微抬眸。他皮肤冷白，像打磨的羊脂白玉。目光温和慵懒，清清冷冷。眼睛不像是陆成远的狐狸眼，相反，棕褐色瞳仁，眼尾微微上翘，不轻佻，但却意外地，勾人。
程颂微愣，这模样，不知道比程二那个狗东西强多少，难怪那女人不得手会恼羞成怒。
她很快回神，端着酒杯，叼着未燃的香烟，一手还搭在轮椅扶手上，笑得意味不明：“还有，我男朋友，喜欢年纪小的。”
似乎还嫌不够，她凉凉补了句：“你太老了，阿姨。”
你太老了，阿姨。
太老了，阿姨。
老！阿姨！
张一健还想上来帮忙，一看这架势，直接在心里给程颂竖了大拇指。女人气得差点扑过来，张一健连忙上前拦住：“女士，真对不住，我领您去洗手间收拾下。”
女人这才想起来，自己身上还黏糊糊的，发型也乱得不成样子。她朋友也不想再继续待下去，拉着女人就往外走。
女人和朋友越走越远，消失在酒吧走廊里。
程颂指尖夹着香烟，对上了男人的眸光。
男人瞳眸颜色不深，目光温和慵懒，像是没所谓，又像是不在意。
就，怎么说呢。
看上去，挺好欺负的。
意识到这个，程颂微愣。
还是后槽牙的疼痛让她回神。
鬼使神差地，她拦下端酒的服务员：“何华，有笔没？还要纸。”
“你说什么？”何华没听太清，程颂舌尖抵着后槽牙，“笔，纸。”
“你要那干......”何华刚要问，程颂没耐心地往吧台走，从她的包里掏出纸笔，龙飞凤舞地写下一串数字。
啪的一声，她把笔丢到吧台，往十九号桌走。
男人没动，还在看着她的动作。
目光淡淡，温温和和，又清清冷冷的。
程颂没理会何华，捏着折好的纸。
在男人目光下，把纸塞进了男人的衬衫口袋。
最上方纽扣开着，光影切换着，锁骨时隐时现。
程颂：“......”
后槽牙更疼了。
全程没看男人表情，程颂塞完就走。
何华端着酒杯在一旁目瞪口呆，仅剩的一位女客人不耐烦地叫了声，他连忙过去：“来了。”
夜风吹进来时，手机震动响起，是她进来来酒吧的主要目的。
程二：【后门，过来。】
程颂刚跟人吵了一架，也不怎么气了，神情凉凉地打字：【您还记得大明酒吧的妹妹呢？】
程二：【不好意思，发错了，你是？】
程颂：【......】
程二：【不出来你自己走回家。】
程颂：“......”
她偶尔不是人，可程二真的一直狗。
她没等陆成远从派出所回来，给他发了个消息，就往酒吧后门走。刚好遇见应付完女人的张一健，张一健送她出门：“对了，那男人没事吧？”
男人？程颂想起来了，拍了拍张一健的肩：“十九号桌的单，记程二账上。”
“......”张一健瞥了眼不远处的房车，坑自家人，她倒从来没客气过。
房车就停在路边，酒吧和对面便利店的灯光辉映着。车窗摇下时，程二全副武装，鸭舌帽和黑色口罩，只有一双招人的桃花眼露在外面，轻叩着车窗边沿，看向张一健：“谢了。”
张一健连忙摆手，心中腹诽，幸好老板没过来。他要是过来，肯定嗤笑一声，说：“别，你们都是祖宗，别跟我说谢。”
程颂自然猜不到他在想什么，她这会儿精神都在后槽牙上，直接上车：“说吧，把我从学校叫出来，干嘛？”
程二单手搭在方向盘上，认真想了会儿：“哦，老爷子让我跟你说，上学别谈恋爱。早恋影响学习。”
不知怎的，程颂脑中突然浮现男人的目光，不一会儿，她把包丢到后车座，烦躁道：“就这？就这一句话，你把我从学校叫到酒吧？”
“这不挺重要的事儿吗，”程二不太在意地开口，“这么重要的事儿，我总得亲自给你说吧。”
“行，”程颂觉得后槽牙都不是事儿了，“真行。”
“你以后交女朋友，我一定不跟她说你初中早恋，一年换仨的事儿。”□□裸的威胁。
程二气笑了：“那我提前替她谢谢你哦。”
程颂装作没听到，心里问候了程二全家。一想到程二全家还包括自己，更气了。
再说了，她二十岁了，早哪门子恋啊！还早恋！幼稚！
-
翌日一早，程颂是被苏婧电话吵醒的。
“颂颂，你昨晚没回来呀？去哪了？没事吧？”一连串的问话，直逼程颂的耳膜。她看了眼时间，早上六点钟。
“......没事。”程颂眼皮直跳，又添了句，“回家了。”
“哦，吓死我了。”苏婧松了口气，“我还以为你被外星人绑架研究去了。”
程颂：“......”
阳光从窗帘缝中偷过来，程颂侧身睡着，把手机搭在耳朵旁，不解地问：“我昨晚没回去，你今天早上打电话问，就算出事那你也只能在新闻上看到我的尸体了吧？”
“......”苏婧呼了口气，回答得很真诚，“这不重要，我也不是想问你，主要是想问问咱们组的图纸你画完没。”
程颂：“......画完了。”
“哦，那没事儿了，你继续睡。”苏婧语调轻快，“晚安。”
“......”程颂不想回她。
那头有人笑了声，像是夺过了手机：“别听她的，你昨天走之前不是在群里说了你哥找你，我们知道你回家了，所以不担心。”
这还差不多。程颂迷迷糊糊，压着自己的起床气，又听见那边人说：“本来是我们三个人一个小组的，真对不起啊，我也没想到家里会突然有事。等你回校了，请你吃饭。”
程颂倒没真在意，嗯了声，“事情还顺利吗？”
“我下周还要请假回去，”说话的人顿了下，“你明天回学校吗？要不晚上我请你和苏苏吃饭，这次的设计作业图纸是你在画，文稿是苏苏在写，我还挺过意不去的。”
她说着，程颂没推辞：“行，那我明天回去。”
挂了电话，程颂脑仁儿里像是有一根绷直的线，看什么都不顺。
睡不着了，想起昨天的设计图纸还能优化改动下，就摸出笔记本和笔先记下大概。随手打开笔记本，就看到昨天的撕痕。当时她着急，只写下了自己的手机号。
忘写名字了。