回家

　　“你……能不能告诉我……”经纪人看着文南，“你为什么要找这么多知名厨师，给你做……香菇鸡肉饭？”

　　“因为每一个做的都不好吃啊。”文南理所当然，“所以只能找下一个。”

　　“……我不是这个意思。”经纪人揉了揉太阳穴，叹了口气，“算了……那么，为什么现在，连你都在做？”

　　“试一试嘛。”文南认认真真地切着鸡肉，“可能我有这方面的天赋呢？”

　　二十分钟后，这个猜测完完全全被推翻了。

　　“说真的啊，”经纪人吐出了口中的东西，拍了拍文南的肩膀，“你还是好好演戏，千万别随便转行，容易饿死。”

　　“……我也觉得。”文南又喝了一口水，勉强盖住了口中奇怪的味道。

　　“啊……”文南靠在沙发上，仰着头，万分苦恼的样子，“做不出来啊……”

　　“……所以说，为什么闲着没事忽然要做饭？还揪着香菇炖鸡饭不放了？其实泡个泡面也不错的，你觉得呢？”

　　“因为……”文南看着天花板，“好吃呀。”

　　“在哪儿吃的觉得好吃？”经纪人问。话是这么说，他心中其实已经猜出答案了。什么好吃的东西，不能再去吃一次，非要找人做？或者说，要不是有什么特殊的意义，什么简单的香菇炖鸡饭值得人好吃得这么念念不忘？

　　“她做的。”文南轻声道，“热的好吃，冷的也好吃。真厉害啊……”

　　经纪人再次揉了揉太阳穴。

　　这个状态……是真的比他想得严重多了。

　　经纪人犹豫了一会儿。

　　经纪人犹豫了好一会儿。

　　有那么一刻，经纪人是真的不知道自己想要做的是对的还是错的。但是，他最终还是顺着自己此时此刻的想法，叹了口气，开口，道：“湖北省武汉市……”他说出了一个完整的住宅地址。

　　“……什么意思？”听着，文南浑身一震，猛地转身，紧紧捏着经纪人的肩膀，“这个地址是哪儿？”他显然已经猜到了。

　　“在警察局的时候，”经纪人道，“我瞄到她身份证复印件了。看你那德行，我心想可能有用，就拍了下。”

　　文南腾得起身。

　　“诶诶诶你去哪儿？！”

　　“机场。”他撂下一句，人已经出门了。

　　“……你特么订票了吗？”

　　“路上订！”声音远远传来。

　　当天下午，文南就到了武汉。

　　他记性不差，但其实也没好到对于一个从未听过的陌生地址都能过耳不忘的程度。

　　可是这个地址，他就是记住了。只听过一遍，连字都不知道怎么写，却连区名带小区名带着楼号门牌号，都记得清清楚楚。

　　甚至在路上飞机上的这几个小时之中，这份“清清楚楚”已经变成了“烂熟于心”。

　　文南在手机上检索着这个烂熟于心的地址，拦了车直奔而去。

　　从天河机场到唐霜家的位置，车程有五十分钟。

　　文南坐在车上，本是一腔热血的。可是，不知怎么了，车越往前开，他就越有了一种……近似于近乡情怯的感觉。

　　他有点……害怕。

　　说到底，唐霜为什么要离开他呢？

　　是因为不喜欢他吗？还是因为被他喜欢感到了负担？又或者是因为因他而把亲哥哥亲手送进了监狱？

　　……还是，以上全部都是呢？

　　“诶……你……是不是……”司机早就认出了文南，纠结着终于试图搭话，至少要谢谢他对疫情的捐款，还有他组织过的医疗物资的援助。

　　然而，透过后视镜，他却看到，后座的男人表情越发悲伤而落寞，让人根本无法打扰他。

　　究竟……发生了什么呢？会让像这样站在顶点的天之骄子，露出像这样的表情来。

　　司机最终也没有搭话。

　　文南下了车。下午的阳光正好，落在人的身上，温暖透过衣服渗入皮肤。

　　疫情彻底过去了。人们早就摘去了口罩，武汉的街头熙熙攘攘。

　　文南低着头，顺着导航，直奔唐霜家的位置。

　　唐霜家位于武汉市中心的一处老小区，老人很多，处处都是和谐又淳朴的气息，却又透着历经大灾大难也压不垮的风骨。

　　即使有那么着急，文南还是认真看了一眼。这就是唐霜成长的地方。

　　难怪会养出像这样温和却又坚强果断的姑娘。

　　文南找到了地址对应的单元楼。老小区的楼总共只有七层，楼内并没有电梯。文南长腿一迈，一步两三个台阶，几十秒就爬到了唐霜家所在的三楼。

　　他到得这么快，可真的到了，他却又在门前站了很久，根本不敢动作。

　　他深深地呼吸了不知道多少次，这才抬起手来，轻轻扣了扣门。

　　没有人回应。

　　文南有些迟疑，不知道里面是真的没有人，还是里面的人透过门洞看到他，却并不想见他。

　　他想了想，又扣了扣。

　　仍然没有回应。

　　他站在门前，心里七上八下。也许只是暂时外出了呢？他宽慰自己。

　　即使根本没有人回应，即使已经没有什么他能做的事了，文南还是没有离开门前。

　　他漫无目的地站在那里，开始观察着这扇门。

　　门的两边贴着春联，簇新簇新的。门上贴了福字，下头还有只可爱的小猪，昭示着今年的猪年。

　　显然，这是今年过年时贴的。

　　这是她和她的家人生活过的痕迹。

　　文南伸出手，摸了摸那只可爱的小猪，脸上不自觉地带上了笑意。

　　也许，这就是她贴下的呢。

　　此时，有人从楼下走了上来。文南忙探头去看，见到是一位陌生的阿姨。

　　“你找这家人吗？”那阿姨见文南站在门口，问道。

　　“诶，是。”文南忙道，“您知道他们去哪儿了吗？是不在家吗？”

　　“什么去哪儿了。”阿姨道，“你么都不晓得，来找人家做么事？”

　　“不晓得……什么？”文南问道。

　　“他们家啊……”阿姨说着，脸上浮起了痛心与遗憾，“走了。家里大人都走了。两个伢在外地没事，不过大儿子进监狱了，二姑娘也没再回来过。”说完，她也看了看门上的春联，又道：“他家贴春联的时候，我还看见了呢。俩人还说呢，说赶快把春联贴了，喜喜庆庆的，迎孩子回家。”

　　喜喜庆庆的，迎孩子回家。

　　孩子再也没能回家。

　　孩子再也没有了家。

　　文南站在原地。

　　他忽然掉下了眼泪来。

　　原来，她没有爸爸妈妈了。

　　没有爸爸妈妈了，还把哥哥送进了监狱。

　　门上的春联还是今年贴的，她却已经没有家了。

　　文南慢慢地蹲了下去，手捂住了眼睛。

　　他呜咽着，哭了出来。

　　他从来没有这样心疼过一个人。

　　他疼得心脏扭在了一起，他因她的悲伤而悲伤，因她的不幸而痛苦，仿佛能够代替她感受到她的一切情绪。

　　他从未如此难过过。

　　文南就这么蹲在陌生的城市，蹲在触不到的心上人的门口，仿佛精神失常一般，顶着陌生人诧异的视线，嚎啕大哭。

　　文南在武汉买了房子。

　　就在唐霜家对面的楼，同一个小区，同一个楼层，窗对着窗。

　　人家房主本来根本没想卖房，是被文南重金谈妥的。

　　在这套房子客厅的窗前站着，正好能看到唐霜家的窗户。低下头，就能看到单元门。每天进出的是谁，他都能看得到。

　　每到心情不好的时候，或者心情好的时候，或者可能只是有了空闲时间的时候，文南都会从北京飞到武汉，坐在这套房子的客厅里，看着唐霜家的楼。

　　有时候，他会遥遥地望着她家的窗子，看她家的窗上贴着的窗花，看玻璃的角落处隐隐约约的卡通画。他想，那也许是唐霜小时候贴上去的。

　　有时候，他会远远地盯着她家的单元门，看着人们笑着互相招呼，进进出出。他时不时会幻想，想着哪一天，她也许会回家，正好被他撞见。

　　有时候，他就只是看看这小区内的景色，看着人们嬉笑怒骂，看着陈旧的居民楼沉淀着旧时的岁月。

　　这片小区是九零年建起的，正是唐慈出生的那一年。

　　他想，唐霜的父母也许是因为结婚而分到了这里的房子。

　　他们在这里安家立业，抚养孩子，平静地生活着。也许整个人生都未想过会遭到这样的劫难。

　　每到这个时候，他都会再次悲伤起来。

　　文南时常会来这里住着，有时候是几天，有时候是几个月。

　　也很很多时候，他下午飞过来，晚上就飞走了。

　　几个月后，文南出演了一部电影。

　　与疫情相关，哀悼了疫情中的沉痛苦难，鞭笞了国难中的投机罪行，歌颂了无畏者的伟大精神。

　　纪念亡者，鼓舞生者。

　　文南演技极好，特别是转型电影咖之后，在八零后一代里根本没有几个能称得上对手的。

　　而在这部电影里，文南的演技更是炸裂。电影上映，几乎没什么人不是哭着从影院中走出来的。

　　到年末盘点的时候，文南凭借这部电影，获得了一个异常了不得的奖项。他甚至是八零一代的演员中唯一一个获得过这项殊荣的人。

　　一时间，文南名声大噪。

　　作者有话要说：　　深切悼念在对抗新冠肺炎疫情中牺牲的烈士与逝世的同胞。

　　谨记哀思。