第139章 番外4：过去和未来
谭迟站在奶奶家的院门前，叹了口气。
土坯墙上, 有人用树枝写了一行大字：【三年一班的谭迟是小傻子……】
标点符号用错了, 应该用感叹号。
谭迟捡起瓦片刮掉字，拽了拽书包带, 走进了家门。
院子里的葡萄架下挤满了人, 桌上摆着瓜子和西瓜，大人们三五成群堆在一起, 聊天打屁。
“呦，迟迟放学啦！”
“哎呦, 这才几年不见, 都成大姑娘了。”
“10岁了吧，上几年级了？班里排第几名啊？”
“来来来，让婶婶好好瞅瞅。”
“迟迟过来，跟长辈们问个好。”
一个烫着大波浪的女性冲过来，扯住谭迟的胳膊就往人群里塞。
谭迟抽出手臂, 一脸戒备：“你谁啊？”
大波浪：“……我是你二姑！不是昨天才见过吗！”
“……”
“哎呀, 算了算了, 老二, 迟迟脸盲你又不是又不知道。”
“别吓着孩子。”
“对对对，迟迟啊，赶紧回屋写作业去吧。”
众亲戚们纷纷表示大度。
谭迟闷着头冲进了里屋，关上了房门。
门缝里断断续续钻进来声音。
“天底下真有脸盲这种病吗？”
“反正我是从来没听说过。”
“我寻摸着吧, 根本就是这孩子没家教。”
“谁说不是呢, 都是嫡亲嫡亲的亲戚, 见了面也不叫人，也不打招呼，这孩子，真是被惯坏了。”
“一点规矩都不懂。”
“我刚开始还以为这孩子要么是哑巴要么是瞎了呢。”
叽里呱啦叽里呱啦。
谭迟站了好一会儿，才放下书包，坐在书桌前，从抽屉里抽出了笔记本。
本子已经被翻得破破破烂烂的，封皮写着“亲戚”两个大字，第一页画着一棵庞大的家谱树状图，标注了每个亲戚的名称和关系。
谭迟的家族在这个城市已经繁衍生息了三代，七大姑八大姨六大叔九大爷加起来有五十来号人——今天，聚集在这院子里的，就有四十多个——对于谭迟来说，就是四十多个长相一模一样的人聚集在家里，简直是噩梦。
谭迟翻开第二页：
【二姑，谭国美，齐腰长发，单眼皮，皮肤黝黑，身形高挑，喜欢穿花衣服……】
推开窗户，谭迟探着脑袋在人群里辨认了半晌，叹了口气，将本子上的标注划掉，重新写。
【二姑，谭国美，波浪大卷发，用眉笔画了假双眼皮……】
劈啪——
空中响起闷雷，闪电劈开了黑云。亲戚们又忙了起来。
“快下雨了！快快快，搬东西！”
“回屋回屋，赶紧的！”
“哎呦，这雨说下就下啊。”
硕大的雨点噼里啪啦落了下来，砸得地面浮起一层水烟，泥土的腥气和水汽混合在一起，涌进了屋子。
谭迟坐在写字台前，呆呆看着窗外。
大约将这间小小的屋子和世界隔绝开了，仿佛整个世界就只剩下了她自己。
这样，多好啊……
谭迟想，不用见人，不用叫人，不用记人，不用赔笑脸，不用被人嘲笑……
雨滴飞溅在写字台上，沿着木纹扭曲滑动，形成一张张扭曲的笑脸。
雨来的快，去得也快。
雨停的时候，太阳还没下山，大人们又把桌椅搬到了葡萄架下，聊起了东家长西家短。
谭爸和两个叔叔小心翼翼将新买的彩色电视机抬到了桌上。
这是整个谭家第一台彩电，意义非凡，每个谭家人都与有荣焉，纷纷来参观“开光”，就连左邻右坊也奔了过来，观看这西洋景。
谭迟搬着小板凳坐在第一排，四周所有人的对话和笑声都被她隔绝在半尺之外，她装作对这个彩电很有兴趣的样子，这样，某些亲戚才不会来打扰她。
彩电的信号不好，谭爸拍拍打打了好几次都没有效果，最后还是用老办法，用衣服架折成简易天线，让表哥挂在了电视的伸缩天线上。
电视屏幕跳了几下，终于出现了画面。
“有了有了！”
“哎呦，真的是彩色的啊！”
“看看，多漂亮！”
“这是什么？古代片？”
“香港的吧？”
四周人叽叽喳喳说个不停，谭迟却根本都没听到。
她的眼睛死死盯着那个奇妙的屏幕，贪婪地看着画面中少年的笑脸。
那一眼，就是永恒。
*
“谭迟是小瞎子，谭迟是小傻子，谭迟什么都记不住！”
放学回家的路上，谭迟第三十次遇到了前来“挑衅”的刺头和他的狐朋狗友。
刺头应该是同班同学，虽然谭迟记不住他的脸，却记得他的声音，每天都在耳边嘎嘎嘎的，像个鸭子。
好烦。
谭迟停下脚步，转头盯着刺头。
不知道是谭迟的眼神太恐怖，还是气势太惊人，刺头的居然向后退了两步，还十分不自在移开了目光。
“怎么，我说错了吗？谭迟你连同班同学的脸都记不住！不就是小傻子吗？”
谭迟摇头：“我不傻，我能记住人脸。”
刺头不知道为什么突然高兴起来，凑上前几步：“那你说说，你能记住谁？你能记住我……咳，我们吗？”
谭迟：“我记不住你们的脸，不是我的问题。”
“啥？”
“是因为你们——”谭迟眯眼，“太丑！”
三秒钟的死寂。
刺头死死盯着谭迟半晌，眼眶红了。他一抹脸，狂奔跑走了。
他的狐朋狗友们一脸哭笑不得瞅着谭迟。
谭迟：“你们都一样丑！”
狐朋狗友们：“……”
五分钟后，谭迟终于可以安静地漫步在回家的小路上。
夕阳西下，云霞蒸腾，不禁让谭迟想起昨夜在电视里看到的那位少侠。
纵使隔了一天一夜，谭迟仍能清晰地记得他的脸，仿佛初升的月光，照亮永夜。
谢谢你，虽然我不知道你是谁。谭迟想，希望有一天，我能见到真正的你。
*
言泊宁跪在灵堂前，看着镜框里父亲的脸。
那是父亲用来参加威尼斯电影节的照片，如今，却变成了他的遗照。
寒风顺着灵棚的缝隙钻了进来，吹得花圈上的白花瑟瑟发抖。
很多人来了、又走了，留下深深的惋惜和叹息。
“言棋不是刚得了威尼斯电影节最佳画面奖吗？怎么突然就——”
“叫好不叫座，国内甚至都没上映，为了这电影，他欠了一屁股的债，气得他老婆五年前就跑了。”
“压力太大了，抑郁了，一下没想通，就过去了——”
“听说是他儿子发现的尸体，割腕，血喷了一卫生间——”
“这孩子吓坏了吧。”
“失语了，据说——没法治。”
“唉，可惜了，多有才的导演啊。”
言泊宁默默折好一张黄纸，扔进火盆。
火苗舔过黄纸，倏一下燃高了，倒映在他的眼中，灼亮又冰凉。
又一个人走了进来，行了礼，却没有走。
他在言泊宁身边坐了下来，从怀里掏出一瓶小酒，扭开，洒在了地上。
言泊宁转过头，看到了他的脸。
黝黑，消瘦，下巴上挂着稀稀拉拉的胡子茬，眉宇间透出一股英气。
“老言，你啊……让我说你什么好呢……”男人灌了一口酒，“你担心的我知道，你儿子根骨不错，我带走了，来跟你说一声。”
言泊宁瞪大双眼。
男人伸出手：“你好，我叫秦小明，是秦门第七十二代掌门，从今天起，你就是我的第六位入门弟子了。”
*
言泊宁不知道什么是秦门，但还是跟着这位秦小明掌门——他的新师父去了佛山。
从字面理解，秦门大约是个武林门派。
可等到了“秦门”大门口，言泊宁才知道，的确是个门派，却不是“武林”，而是“舞林”。
一座二层小楼，二层住人，一层营业，门口挂着“秦小明舞蹈教室”的牌子——秦门给言泊宁的第一印象十分不靠谱。
“老豆，你回来啦！带好吃的了吗？带好玩的了吗？带师妹回来了吗？”一只跳马猴子从大门里蹦出来，蹿到了师父背上，滴溜溜旋了一圈，嗖一下落在了言泊宁的面前。
短裤，大T恤，人字拖，短寸头，皮肤古铜发亮，身高比言泊宁矮两个头，两只眼睛闪闪发亮，是个精神奕奕的小少年。
少年看到言泊宁似乎愣住了，两只眼睛越睁越圆，咧出了一口白牙：“老豆，这是谁？”
秦小明：“他叫言泊宁，排行老六，以后就是你师——”
“是师妹师妹师妹师妹！哈哈哈哈哈，我终于有师妹了！”少年绕着言泊宁撒欢转圈，“我师妹好漂亮好漂亮，比隔壁牛门那小子所有师妹加起来都漂亮，哈哈哈哈哈！”
秦小明：“……”
言泊宁：“……”
秦小明扶额：“他不是——”
“六师妹，我是秦门的大弟子秦坚，来来来，行李给我，我帮你提，最凉快的屋子给你，你喜欢什么颜色，粉色对不对，你喜欢毛绒玩具吗，下午咱们就去超市买，以后我就叫你小宁吧，这个名字太可爱啦！”
言泊宁被这个猴子——嗯，秦坚一路拖走了——他惊恐回头，向秦小明发送求救信号。
秦小明张了张嘴，不知道为什么，居然什么都没说。
于是，言泊宁就变成了秦门的“六师妹”。
言泊宁其实试图解释过自己的性别——用笔写的——然而，秦坚看完之后，露出了恍然大悟的表情，拍了拍言泊宁的肩膀，说了一句话。
“小宁，我明白，自古以来，凡是绝色美人都要女扮男装伪装身份的，这样很好，安全。”
言泊宁：“……”
言泊宁败阵。
*
秦小明舞蹈教室，目前校长一人，教师两人，学生——加上言泊宁一共六个。
秦坚是秦小明的独子，排名第一。这个所谓的“大师兄”实际年龄比言泊宁小7岁，明年小学毕业，是校内校外街头巷尾有名的“校霸”、“街霸”。
另外四名学生，都放暑假旅游去了，据说开学才会回来。
所以，现在秦小明舞蹈教室里，就只有师父，大师兄、师母和言泊宁四人居住。
师母是一个非常温柔的人，说话温声细气，走路仪态优美，唯一的缺憾就是对自己的厨艺有一种迷之自信。
师母的厨艺水平堪称惊天地泣鬼神的——难吃，言泊宁第一次吃的时候，差点以为自己要去见父亲了。
可是奇怪的是，师父和大师兄似乎都吃得很幸福，完全没有任何怨言。
所以，言泊宁也只能硬着头皮吃了下去，没有发表任何异议。
他也无法发表任何异议。
来秦门一个月，他还是无法发出任何声音，即使他偷偷在房间里拼命练习喊叫，也无济于事。
言泊宁很着急，可除了他，秦门里的所有人似乎都不着急。
“没关系的，小宁，人无完人，虽然你说不了话，可是你长得好看啊！”秦坚拍着言泊宁的肩膀说。
秦坚坐在凉台的栏杆上，捧着一个比盆还的大的西瓜，用铁勺一勺一勺往嘴里塞，两只脚丫子在半空晃啊晃，看得言泊宁心惊胆战。
言泊宁拍了拍秦坚的肩膀。
秦坚：“咋了？”