第15章
推车架着长长两段圆木往森林深处行进。丹尼曲起腿坐在圆木正中的位置，着迷地看着四周积雪皑皑的冬日景象。他戴着一顶极其宽大的飞行员帽，耳罩长长地垂下，塞进了衣领里。冲锋衣的拉链拉到了最高，将其下贴身的白衬衣藏得严严实实的，连下巴也遮去了，只留一双眼睛好奇地四处打量着。
“不能再往里走了。”医生停下脚步，说。他敲了敲推车，示意丹尼下来。丹尼坐着没动。他来自南部，从未见过这样积雪皑皑的群山，对此有些恋恋不舍。
“为什么？”他问道。
医生一边解开推车两端的拉锁，一边解释道：“再往前可能有熊。”
“这个季节？”丹尼意外道，“它们不冬眠吗？”
“不一定，”医生回答道，“有时候因为饥饿，或者是被意外打扰了。冬季的熊，我见过不止一次了。”
丹尼立即兴奋起来：“什么样的？”
“黑熊。”医生比划了一个大概的体型，比他自己要矮一点，但壮不少，“第一次是因为刚搬来的时候没有经验，把食物留在了室外。黑熊来翻垃圾时，我听到响动出门去，差点跟它打了个照面——后来我汲取经验，开始戴铃铛了。”
丹尼听到这里，下意识拨了拨自己手腕上的铃铛。清脆的敲击声在森林里传荡开。医生要给他戴这个铃铛的时候，丹尼还以为是什么奇怪的猫咪情/色游戏，本着不能让医生更疯的原则直接拒绝了。后来，丹尼看见医生自己率先戴上了铃铛，才勉为其难地同意下来。
“就是那个，驱熊铃。”医生笑了笑，显然也是想起了早晨丹尼的抗拒，“熊一般不吃人，袭击人往往是因为人影响它捕食，或者是感觉受到了威胁。熊如果只是路过，听到铃声就会主动绕路，不会与人起冲突。”
丹尼点了点头。他试着想象与熊相遇——他从未见过熊，倒是在某任主顾家的书房墙上见过一个熊头标本。主顾将他按到在典雅华贵的书桌上，丹尼一边模仿着猫的叫声与挣扎，一边无聊地观察着那个熊头。他看见那只熊头上，填充的玻璃眼珠无动于衷地直视虚空。那时候丹尼觉得那颗熊头和身上这家伙的精囊很像，都是空空如也。
还是医生所描述的熊更有意思。丹尼收回思绪，催促道：“之后呢？你说过不止一次。”
“还有一次是熊受伤了，远远闻到血腥味我就绕路了。回来的路上，我看到雪地一片狼藉，被拖行的血迹，还有小块的棕色皮毛。现在想想，那次也很冒险。”医生说。但他的声音相当平静，听起来没有后怕。
医生拍了拍丹尼的腿，示意他挪开一些。丹尼踩在圆木上换了个姿势，反身跨坐在推车扶手上，视线落在医生身后来时的那条小径。雪地上是两道连绵的车辙，医生的脚印镶嵌在车辙间，像受困于狭窄平衡木上，岌岌可危的杂技者。
医生已经解开了绑在圆木与推车间的伸缩带，正准备动手卸下圆木。丹尼拦住了他。他让医生走开一点，自己倚靠在推车上，用力蹬了一脚。两根圆木顺次地骨碌滚下推车，沿着惯性往前滑出去几米，陷进了雪地。
这可不是一只猫能做到的。丹尼心想。他看向医生，医生却并不显得意外。医生思维缜密，明明是个疯子，却总是能把各种想法都理性化。丹尼是有道理的一方，也照样说不过他。医生常说他什么都能答应丹尼，但事实上医生越是对他有求必应，他越清醒地意识到医生只是拿他当一只猫。他只是在宠溺丹尼，如此而已。
这对丹尼可不足够。医生还是不肯拿出丹尼最想要的那两样。
“多留一会儿吧。”丹尼要求道。
医生意外地回头看他：“不冷吗？”
丹尼摇头。
这次出门，医生主动给他裹上了更多的衣服。丹尼有点想知道医生这是至少承认了他需要衣服蔽体，还是仅仅在给猫咪保暖。他没有问，怕又把自己气个半死。医生的衣服尺寸比他大了三四个码，丹尼得自己想办法扎好袖口领口和鞋带。
他跳下推车，感受着雪地靴慢慢陷进雪地。这片山林在房子背面大约一英里，明明离人居处不远，却树木参天，好似从来未被造访过。丹尼仰头看参天树木之间一线蓝天，又望向远处洁白的山坡。他没有看到熊。说起来，熊和猫，对医生而言差别在哪里呢？如果最开始，医生把他当成是熊而不是猫，会救他吗？
——这恐怕又要追究到医生为什么会把人当成猫。丹尼决定暂时跳过这个话题。
“你打猎吗？”丹尼问。
“……我没有猎人证书。”医生似乎没料到这个问题，怔了怔才回答道。
丹尼同样也是一怔。医生的雪山小屋好像脱离人间的童话领地，他这会儿才想起来他们生活在文明社会，哪怕身在深山也有那么几百千万条法律条文必须遵守。
“那，伐木证呢？”丹尼用眼神示意深陷进雪地里的那截圆木。
“也没有，”医生赶在丹尼的表情变得促狭之前解释道，“爷爷有证，那是他还在的时候我们一起砍的。”
原来是医生的爷爷。丹尼记得医生就是为了照顾爷爷而来此的。对这位无缘谋面的爷爷，丹尼一方面相当感激：若非他选择定居于此，丹尼被丢弃时绝对活不下来；另一方面，他也很想揪着老人的领子问他到底是怎么教育后代的——这总不可能是家族遗传精神病吧？
“你的爷爷，”丹尼问道，“他喜欢打猎吗？喜欢生活在这里？”
“嗯，他经常向我炫耀他的战绩——”医生笑了笑，“其实这里狩猎限制很多，猎物种类、季节……他总共也没去过几次。”
“那你呢？”丹尼随口接道。意外地，医生没有回答。他回过头去，见到医生的神色有些困惑。
“……我不知道。”医生说。
“哈？”
“我不知道我喜不喜欢打猎。”医生说，“我去过一次……在爷爷住院之前。那次，我们还特意砍下了这两段木材，准备做一套槌球球具。”
但那两段木头还在这里。丹尼与医生刚刚将它们弃置在森林，归于大地。医生和他的爷爷没能做成那一套槌球球具。丹尼猜得到原因。
他想起医生搬来此地照顾爷爷的时段——三年半之前，正是那场瘟疫在全球爆发的时间。感染、死亡、恐慌、袭击，那一整年丹尼都没太敢看新闻。一切像一炉闷烧的壁火，你以为它早已熄灭不再有燃烧，但痛苦与憎恨总会在某时某刻冒出火星。
就是那一年，丹尼失去了他在餐馆的兼职。那条街道曾经是整个城市最繁华之处，从前遍布着应接不暇的招牌霓虹，在那一年却有超过一半的餐馆和酒吧都倒闭了。整个社会像地震中的高楼，冲击波逐级传导，失业率节节攀升，任何一个开放的职位都有五百个手持学位的人来竞争——拜托，你们考大学就是为了来端盘子和刷房子的吗？
那时候，丹尼的年龄不够大部分招聘职位的要求，又超出了大部分援助项目的要求。他没有学位，没有工作经验，也没有令人安心的健壮体格。所幸他有一张漂亮脸蛋，在别无选择的时候，至少还能选现在这一行。
丹尼从未抱怨，他甚至觉得自己已经足够幸运。但他也明白，若不是那场瘟疫，人们本可以活得更好。
他们都沉默下来，于是这座森林里只剩下松枝扑簌落下积雪的声音。
“回去吧。”医生说。
他握住推车的扶手转了个方向，加宽的滚轮在积雪上压出嘎吱的声响。
丹尼落在后面，等医生走出了几米，开始助跑。他轻巧地奔跑在雪地上，很快追上了推车，单手撑在推车围栏上翻身跳了上去。动作完成得相当帅气，然而他的左脚鞋带被剧烈动作震松了，本就大了很多号的靴子脱落下来。丹尼狼狈地拽住靴子的鞋帮，防止它掉进雪里。
医生在他头顶闷笑起来，丹尼翻了个白眼。
他灵活地坐上了拖车扶手，正在医生握住推车的双手之间，背后就是医生的胸膛。丹尼假装对此无动于衷。他用一条腿绞紧围栏保持平衡，另一条腿抱在胸前，将靴子重新穿上系紧。
丹尼从头到脚这一身都是医生的旧衣服，熟悉的洗涤剂气味令人安心。有那么一小会儿，他想问医生，猫可以穿人的衣服吗？但丹尼知道这种问话并不足以叫醒医生，只会徒增尴尬。他得再努力一些。
二人在雪地中无言地行进了一段，丹尼觉得眼睛被雪地的反光照得有些痛。他闭上眼，随口抱怨了两句雪盲症。医生回以一句疑问的鼻音。丹尼才发现自己刚刚说的是英语。他的日语词汇量还够不到“雪盲”这种词汇，丹尼挣扎片刻，选择了放弃。
“……没什么。”他说。
医生似乎误会了丹尼的意思。他想了想，开口问丹尼：“你喜欢吗？”
“什么？”
“打猎，”医生说，“还有伐木。我觉得工业化生产足以供给我们，超市、邮购，都很方便。但如果你喜欢——”
丹尼意外地回过头去。医生紧张地笑起来：“当然，这个冬天不行，我是说之后……”他抿了抿嘴唇，为这个关于未来的直白邀请而有些不好意思。
“听起来挺有趣的，但我没试过。”丹尼说着，不自觉地在脑子里构造了自己端着枪指着湖畔小鹿的场景，“啊哦，不一定。如果是鹿的话，我估计下不了手。狼呢？可以猎狼吗？”
“或许吧，”医生看起来不是很确信，“回去查查。”
丹尼想了想打狼的场景。想不出来。跟熊一样，他在主顾家里见过狼头标本，但从没见过活的。小时候看的电视剧里倒是有狼，《真爱如血》里那个狼人。
丹尼忽然笑了起来。
“怎么？”医生疑惑道。
丹尼笑得更厉害了，坐在推车栏杆上，身体前俯后仰地，看起来下一秒就要失去平衡：“哈哈哈……在你眼里，我还是只猫吧？一只猫，要怎么打猎？还是猎狼？哈哈哈哈！”
医生松开一只手，将丹尼揽在怀里保持平衡。
“猫也是好猎手。猫科动物都是好猎手。”医生说得一本正经，语调却也是带着笑。
丹尼靠在医生怀里，仰头看他的下巴。人类和人类互相观察，往往是在平视的角度，所以审美普遍地建立在正面、侧面，乃至背影的基础上，而没有从上往下、或者从下往上的。这些都是所谓的死亡角度，是丹尼他们的商品照必须避免的。然而丹尼经常被医生像这样搂在怀里，体型差让丹尼连这个角度都熟悉起来。
之前医生下巴上有一些细小的胡茬，是单手剃胡子无法拉紧皮肤而留下的。现在能用右手了，医生的下巴便重新变得光洁。丹尼伸手摸了摸。他的手指冰凉，医生被冻得一缩脖子。丹尼哈哈大笑起来。他们身后，一树积雪被笑声震得下落，在雪地上砸出闷闷的一声响。丹尼才不在乎。丹尼的手沿着医生的下颌，抚上他的侧脸，指尖轻轻敲击了两下。
“什么？”医生问道。
随着这句话，医生脸颊上肌肉的移动传导到丹尼的指尖。他又轻轻地敲击了两下，笑道：“吻你，千千万万次。”
他说的是英语，医生没有听懂。但是丹尼并不需要他懂。
丹尼有了一个计划。