第15章
钟愿和程佑轩去给钟梓娴扫墓的那天是个大晴天。
“不用折点纸钱吗？”
程佑轩在钟愿家楼下接到人的时候，见他两手空空，疑惑地问道。
“不用。”钟愿拉开副驾驶车门，“她不喜欢那个烟味。”
程佑轩启动车子，说：“我记得现在的墓园都有统一燃烧的地方。”
“烧了不还是有股味道的嘛。”钟愿轻轻笑了一下，有模有样地模仿道，“她那时候就说，‘等我死了别给我烧纸，拿到手都一股味道，摆束花完事了’。”
程佑轩也不禁被逗笑：“那要是在那里要用钱了怎么办？”
他这几乎可以说是只有老一辈的人才会说出的问题了，然而钟愿没有嘲笑他，一板一眼地说：“她说等她到了那儿自己赚。”
程佑轩没忍住又笑了两声，摇摇头没有再问，开上高速驶向了郊区的墓园。
阳光洒在身上惹人犯困，钟愿睡了一路，醒的时候程佑轩正好拐进墓园。
程佑轩余光瞥了他一眼，揶揄道：“时间控制得真好，一分一秒都不浪费。”
“谁让我是你男朋友呢。”钟愿将话当夸奖照单全收，调侃回去后懒洋洋地打了个哈欠。
太阳照得火热，空气中却已经有了秋天的味道。
下了车，两人在墓园入口处问骑着推车的老人买了两束花。交付完新一年的管理费后，两人拾级而上，不多时到了钟梓娴的墓面前。
是一片比较新的墓园，周围还有许多空着的地方，每隔三个墓种植有一颗小松树，钟梓娴的墓正好是中间的一个。
“她说两边的墓会被枝叶挡住，就挑了中间这块。”
钟愿说着，和程佑轩一同将花束放在了钟梓娴墓前。
“照片也很看得出个性。”程佑轩说。
那是一张彩色的照片，钟梓娴女士正背着吉他，一手高举，俨然一副正在狂欢的模样。
“这是在她举办live的那天，我给她拍的照片，”钟愿说，“在她最终住院前没几天的时候。”
程佑轩怔了一下，再次看向那张照片，照片里的人除了下巴好似尖了些许，其他无论是发型、妆容、更是透过照片喷薄而出的生命力，可能会让某些没有疾病的人都自愧不如。
“你母亲……真的很令人钦佩。”
钟愿从程佑轩身后绕过他的背，在他另一边后肩的位置拍了一下：“那我替她说声谢谢，她一定很高兴从儿媳妇儿这得到如此评价。”
程佑轩挑了下眉，在钟愿眉心弹了一下：“儿媳妇儿？”
“不然呢？还能是女婿？”钟愿说完，自己也忍不住笑了两声，还没停下来的时候就扯着程佑轩的手臂在钟梓娴墓碑前蹲下，介绍道：
“妈，这我男朋友。”
末了添了句：“我很喜欢很喜欢他。”
程佑轩深深看了钟愿一眼，见对方朝自己看过来后又向墓碑努了努下巴，示意他赶紧跟着叫人。他陡然想到了当初两人谈过的称呼问题，不禁失笑。
当时两人费尽心思讨论，程佑轩究竟该叫钟梓娴什么，却都没有想到，如果他们能走到这一步，最终都只会有一个称呼是最合适的。
程佑轩望向那张照片，低声喊道：
“妈。”
两人与钟梓娴聊了会儿天，钟愿向程佑轩分享了许多以前的事，直到蹲得腿都麻了，这才起身说：“让我和我妈单独聊聊？”
程佑轩应了声“好”，在和钟梓娴道过别后，便先行回到车上。
钟愿目送人走远后，又拆了一条毛巾出来，擦拭着钟梓娴墓碑上的灰。
尽管园区固定有人清扫，但他还是想要亲力亲为。
他说是“聊聊”，一时却只沉默地擦拭，直到整张墓碑都擦干净了，他忽地喃喃问道：
“妈，当初你和爸结婚的时候，真的没想过一辈子吗？”
以前他和钟梓娴一同去那间酒吧喝酒的时候，也曾问过同样的问题，而钟梓娴当时给他的回答是——
“我在这里接受你爸请酒的时候，后来我们一拍即合谈恋爱的时候，都是深爱着你爸的，只想着能立刻和他结婚就满足了。至于‘一辈子’，人生这么长，我一向考虑不了这么久远的事情，大概是没有想过的吧。”
钟愿凝视着照片，回想起这段对话，却倏然摇头嗫嚅道：“怎么可能会有人真的不去想一辈子呢……”
人都是贪婪的，就好比当初咖啡店初见程佑轩，他想着，要是能和这个人交换到联系方式就好了；一起吃过饭后，他希望，这个人也能喜欢自己就好了；现在情意相通，他就希望，要是能和他一辈子就好了。
欲望永无止境，也无法受人控制。
也许到了老来，他就会想着——要是下辈子也能遇见程佑轩就好了。
钟愿收好了毛巾，再次看向钟梓娴。双眼因阳光微微眯起，其中神色却真挚又虔诚。
“妈，我想喜欢这个人一辈子，也想我们能在一起一辈子。”
这天正值十一假期的返程高峰，去墓园时一路还算顺畅，回程的高架却堵得水泄不通，幸好两人预料到了这个情况，事先预约晚上的餐厅时定了比较晚的时间，不然又得被餐厅拉黑。
路上，钟愿没有再睡，忽地提议道：“择日不如撞日，待会儿吃好晚饭去酒吧？”
之前因意料之外的停电没能去成，结果一下子拖到了今天。
程佑轩虽然不知他为什么今天忽然想去了，但还是立即应了一声：“好。”
等他们回到市区吃完晚饭，把车提前停回家，再出门打车，到酒吧的时候已经接近十点。
酒吧名字简单粗暴，就叫做“Music Bar”，处于闹市区一个不起眼的角落，但离程佑轩家说不上远也不算太近，大约出租车起步价的距离。
钟愿以前时不时来这里喝酒，酒吧的老板也与他相熟。只不过自从开了咖啡店后，生活节奏慢了下来，钟愿整个人似乎都变得懒散起来，来这里的次数也相对少了许多。
一进门，吧台后的老板抬头见是他，便热情招呼了一声：“愿！好久不来了啊！”
钟愿脚步一停，回头看了眼挑起眉的程佑轩，忙不迭小声和他解释：“老板是外籍华裔，就喜欢喊人单名……”
“我像是这么容易疑心的人吗。”程佑轩笑了一下，手上蹂躏了一把对方的脑袋。不过末了，他又故意加了一声称呼：“愿。”
钟愿脸一红，忙挪开了视线。
老板也看见他身后的人，大声问了一句：“Boyfriend？”
下一秒见钟愿朝他肯定了一声，立刻吹了声口哨，问：“那是不是今天可以拿出那个酒了？”
两人已经在吧台前坐下，钟愿闻言冲他露了个深不可测的笑，转而和程佑轩说：“你点。”
程佑轩拿着单，只扫了一眼，随后看着钟愿说：“两杯百利甜。”
老板打量的眼神在两人之间巡睃了两个来回，立马似笑非笑地转身去调酒了。
“为什么会是百利甜？”程佑轩将酒单放至一边，侧头询问道。
钟愿漫不经心地左右转着椅子，说：“当年我爸见到我妈的时候，就是给她点了一杯百利甜，后来她就从没自己点过。那时候我就想着，以后等谈恋爱了，这家店要是还没倒，也来这里给他点一杯百利甜。”
老板听到了这声，立刻回头呛了一句：“说什么倒不倒的，我还要把它做成百年老店呢！”
钟愿闻言大笑两声，忙应着：“那我就等百年店庆的时候来送礼啦！”
两杯酒来得很快，老板先把其中一杯放在程佑轩面前，他托着杯子，却没有喝。等老板将另一杯也放下后，他不等钟愿碰到杯子就把手一伸，将自己手中的这杯搁在钟愿面前，侧着身含笑说：“请问这位先生愿不愿意和我一起喝一杯？”
钟愿眼底的笑意几乎能溢出来。他说：“好。”
进行了一场好像没什么意义的酒杯交换仪式，两人在事后都不禁哑然失笑。
咖啡一起喝了许多回，酒倒还是第一次。
程佑轩喝了一口，他从没有喝过百利甜，因为觉着太甜，他喜欢喝烈一些的酒。不过这一口下去，倒是口感清醇，也没有感到腻味。
“奶油加威士忌。”钟愿倏地说着，执着杯和程佑轩的杯子碰了一下，发出一道清脆的响。
“明明是不能相融的两种饮品，在混合之后竟然能有这么独特的味道。”
他一手支着脑袋，似笑非笑地看着程佑轩。思绪随着回忆回到了那个还正值炎热的夏，他与程佑轩相见、相识，和程佑轩互相剖析和坦言，了解彼此。他们没有激烈的碰撞，只发生过细小如分子的摩擦。他们为适应彼此而改变，却也没有失去自己的本性。
他们是完全不一样的人，却完美地融合进了对方的生活。
将酒豪爽地一饮而尽，钟愿猛地把杯子拍在桌上，喊道：“再来一杯！换个大点的杯子！”
程佑轩和老板都不约而同地被他吓了一跳。前者罕见地愣了片刻，而后小声问老板：“他以前来喝酒也是这样的吗？”
老板冲他眨了下眼：“大概是因为喝了爱情这杯酒，要一醉不醒咯。”
说着，老板自顾自转身，留程佑轩在原处啼笑皆非。
他朝钟愿望去，对方一闲下来就开始转着身下的吧台椅，像小孩子一样，一手食指不住点着桌面，似乎还有些等得不耐烦了。
程佑轩无奈又在他头上揉了一把，默念一句：“醉鬼。”
实际上，一杯百利甜根本不可能让钟愿真的醉了，他只是开心，在向钟梓娴介绍过自己的男朋友后，在告诉钟梓娴自己想与他共度一生后。
老板在这家店里做了十几年，虽然没有亲眼见过钟梓娴和杨哲当年的场景，却也从这对母子口中听过不少，这会儿和钟愿一唱一和，给程佑轩讲了一晚上的故事。有些是钟愿下午讲过的，除此之外，还爆了好几条钟愿的黑料，惹得钟愿恨不能跨过吧台打他。过零点后，店里其他人陆续走了，老板就跟着他们喝了好一会儿的百利甜。
一直到一点多，程佑轩见钟愿眼皮耷拉了下来，在朦胧的灯光下都能看到他两片脸颊都有些红，便把他面前的酒杯抽走，向老板道别：“今天先到这吧，再聊下去他该睡在这了。”
老板大约也是第一次见到钟愿醉酒的样子，好奇观摩了片刻，活像参观动物园里的小猴子。然而程佑轩不由分说挡住了他的视线，提醒该结账了。
老板连着“啧啧”两声，装腔作势撸下两胳膊的鸡皮疙瘩。只是很快，他转口和程佑轩说：“今天这顿就算我请你们！以后两个人来别点百利甜了啊，亏死我了快！”
程佑轩听懂了他的话，道了声“好”。
钟愿懒懒地把下巴枕在程佑轩肩上，还记得和老板道个别。程佑轩扶着他，正要推门离开。
“轩！”老板又在后面喊了一声。
程佑轩僵了一下，他还是没习惯这种称呼方式，但很给面子地回了身。
老板说：“长长久久啊。”
程佑轩笑着说：“一定。”
绕出酒吧所在的角落，到大马路边，程佑轩正要打车，却被钟愿一把按下了手。
“醒了？”
钟愿甩了甩头，说：“我又没醉，就是一开始那杯喝猛了有些晕。”
程佑轩面露怀疑地看了他一会儿，叹了声气，再次抬头看向马路望不见的尽头说：“那早点回家睡觉。”
“哎，别啊。”钟愿却拦住他，“就这点路，散步回去好啦。”
“散步？”程佑轩揶揄他，“你现在站都站不直。”
“谁说我站不直了！”钟愿立马直起了身子，甚至踩着着人行道地砖的线走出去两米，回头炫耀：“看吧，我还能走直线！”
程佑轩无奈摇头，上前牵住他的手：“好好好，那就散步回去。”
夜晚不像有太阳的时候，风已经带上了明显的凉意，走了一会儿，钟愿猛地缩了缩身子，程佑轩立马问他：“冷了？”
“还好。”钟愿往他身上蹭了蹭，抱住了他的胳膊，脸也往他肩头贴，“这样就不冷了。”
跟猫似的。
程佑轩摸了下他另一只手，的确还暖，便又揉了下头，拖着个人形挂件继续走。
因为沿着大马路，偶尔有车驶过，无法称得上是彻底的寂静，但好歹比车水马龙时安静许多。
风瑟瑟一吹，钟愿没来由地抬起头，正好瞧见几片树叶飘落。
“秋天了啊！”
程佑轩也抬头望了眼，轻轻“嗯”了一声。
只见钟愿掰起手指：“夏、秋、冬、春，之后就又是夏了。”
程佑轩不解地低头去看他：“别人都是‘春夏秋冬’这么数，怎么到你这就是从夏开始了。”
钟愿嘿嘿笑着：“因为我们是夏天遇见的啊。”
说罢，他脚步一顿，连带着程佑轩也停住了步伐。
他攀着对方手臂，凑上前去亲了一下。
一辆车骤然驶过，大灯打在两人身上，包裹了一圈萤黄。
钟愿定定地看着程佑轩，眼里含着明亮的光。
程佑轩用拇指摩挲他的脸颊，问：“真没醉？”
“真没有！”说着，他又凑上去亲程佑轩，这回却伸出了舌头，轻而易举地舔开了对方的唇缝。
程佑轩觉得自己从他舌尖上品到了更甜的酒味。
被含了下舌尖，钟愿忽地笑了一下。腰被人箍着，他只得仰头向后退开，不怀好意地说：“这下真没了，全传给你了。”
程佑轩简直不知道要拿他怎么办好。
大概是因为一瞬间的沉默，钟愿立刻又问：“不信啊？”
程佑轩挑眉：“不信的话你要怎样？”
“当然得跟你证明一下！”钟愿应得理所当然似的。
“那怎么证明？”
对方话音刚落，钟愿抿唇弯了下眼，像是窃笑了一下。
随后他喊：“那你听好啊！”
明明直到这句，他都一直是大着声讲话。反正路上没其他人，他就开始肆无忌惮，像是在蛮横地告诉对方自己真的没醉的事实。然而下一句，他却倏地降下了音量。
“程佑轩，以后还有好多个四季。”
“我们要一起慢慢变老。”