第30章 失格

　　摇晃的大地，沉闷的巨响，仿佛有什么巨兽正在地底深处慢慢苏醒。

　　入目是慌乱的人群，痛苦的呼喊声从四面八方涌来，在耳膜边此起彼伏地回荡着。

　　身后，是已经被鲜血和愤怒冲昏了头脑，化为鬼怪的某种可怖存在。它青面獠牙，头生双角，目若铜铃，倒映着这一片混乱中仍旧无处遁行的她。

　　这里是哪里，她为什么在这里？

　　不知道，不知道。

　　但是必须要逃，不逃不行，要是被它追上了，一定会发生不好的事情。

　　并不知道该向哪里跑，她只是拼命地挤开人群，不停地奔跑着。

　　但不管怎么努力，都无法拉开跟那个东西的距离。

　　终于，她跑到了一个特别眼熟的地方。

　　空旷的空间，铺着木制的地板，右侧悬挂着厚厚的幕帘。

　　这是舞台。

　　不行，不能在这个地方，不可以往这个方向逃！

　　从这里走的话，会发生不好的事。

　　可是一回头，那鬼已经追到了舞台的边缘，封住了她所有的退路。

　　她只能走上舞台。

　　“不行，不可以再走了！”

　　然而，恶鬼听不懂她的话，仍旧步步紧逼。

　　她不得已，只能后退。鞋跟踏在木地板上，发出清脆的声响。似乎就在等待这样的时机，幕帘缓缓拉开，露出了早已经满座的观众席。

　　虽然看不到他们脸，但在这一刻，她却知道他们全部都在注视着自己。

　　他们都在看着，看着即将上演的高潮——

　　她停在了舞台的正中央，贴着T字标的位置。整个空间的灯霎时间同时熄灭，唯有两盏强光灯分别打在了她和恶鬼的身上。

　　【都是你的错，都是你让我变成这样的……】

　　她想要摇头，身体却仿佛被钉住了一样不能动弹。

　　【都是听了你的演奏，我才会变成恶鬼……】

　　不是，不是我的错，我没有，我不想的！

　　她想要说话，声音却被卡在了喉咙里，什么反驳的话都说不出口。

　　恶鬼一步，一步地靠近，最终对她张开了血盆大口——

　　【所以就算我要吃掉你，也是被你逼的！】

　　暴怒的吼声近在咫尺，那股可怕的腥臭味扑面而来，她却连闭上眼睛都做不到。

　　突然，又是一阵地动山摇。

　　封住她行动的某种东西瞬间被解除，摔倒在地的同时躲过了那可怕的巨口。

　　下一秒，舞台顶部的灯光架轰然坠落，正好砸在了恶鬼的身上。

　　鲜红的血在它的身下蔓延开来，唯一那只抓向她的爪子在恍惚中褪去的可怖的纹路和尖锐的指甲，露出了他原本白皙的皮肤。

　　那是一只属于人类的手臂。

　　追逐着想要吃掉她的，是名为恶鬼的人类。

　　【裕史死了！都是你害死他的！】

　　坐在第一排观众席上的中年女人突然站了起来，指着她叫骂起来。

　　她的话说得太过复杂，她听不明白，只有一句以她的理解力能够听懂的：

　　【你要是不往舞台上跑，裕史他根本就不会被砸到！】

　　“不是的，我、我当时没想那么多，只是太害怕了……”

　　他身边另一个扛着摄像机的人说：

　　【都在舞台上，为什么他被砸倒了而你却没事？都是因为内田发现了危险，先一步推开了你的关系。所以你必须要对他怀有感恩之心才行。】

　　“为什么？明明是他在追我，你们不是都看到了吗？”什么推开，明明是他要吃了她，她只是因为没站稳才摔倒的。

　　【死者为大，你怎么能这么说裕史呢？真是个不知感恩的孩子。】女人另一边的男人义正辞严地训斥道：【裕史是为了救你才去追你的！地震来了你还不听话到处跑，他是为了救你才追你到舞台上的！】

　　女人闻言真情实感地哭了起来：“裕史是个这么好的孩子，为什么要救你这样的人？”

　　【就是啊，这孩子真是的，仗着自己有点才能就这么没人性，家长都是怎么教的。】

　　【你要好好对内田道歉才行。】【都是因为你他才死的。】

　　【你能活下来，都是他的功劳。】

　　原来是这样吗？

　　恶鬼原来不是为了吃我，是为了救我才来追我的吗？

　　真的是我弄错了啊。

　　如果我没有参加这次比赛，内田君就不会因为听到我的音乐就变成恶鬼。

　　如果我被他追的时候，没有慌不择路逃到舞台上就好了。

　　那样的话，他也不会为了救我，被坠落的灯光架砸中了。

　　全部都是我的错。

　　“对不起，都是我的错。”

　　面对着观众席，她深深地鞠躬。

　　观众们终于满足了，看够了这次的表演，三三两两起身，离开了这里。

　　幕布拉起，独留她一人还茫然地坐在台上，不知该何去何从。

　　【喂，Maria，我后天就要走了，要不要跟我一起去美国？】

　　舞台的另一边，脖子上挂着耳机的男孩出现，居高临下地看着她。

　　【我跟爸爸说好了，到了美国，你能得到更好的环境。你一定能成为史上最年轻的小提琴家的。】

　　“不可以，”她依旧眼神空洞地看着黑色的幕布，“我不能再拉小提琴了。我的音乐会让人变成恶鬼。”

　　【就为了这种事你就要放弃小提琴吗？你对音乐的爱也不过如此！】

　　男孩没有得到自己想要的答案，恨铁不成刚地退场了。

　　【茉莉也，上次的事大家都很遗憾，不过那不过是场意外，不是你的错。】

　　妈妈端着好吃的饭菜到她的面前，摸了摸她的头。

　　【你要是不想再练琴就不练了，来跟爸爸一起烤蛋糕怎么样？】

　　爸爸指着刚刚发酵好的面包，笑得露出了一口大白牙。

　　“嗯，好呀。”

　　舞台上，各种各样的戏码轮番上演，她就像是分裂成了两个自己。一个作为主演站在台上欢声笑语，一个作为观众神情冷漠看着自己拙劣的闹剧。

　　没有小提琴的日子，原来她也是可以笑得出来的。

　　再也不能奏响音乐的日子，原来她也是可以活下去的。

　　【没有保护好你，都是老师的错。茉莉也，虽然我没有立场在这种时候说这种话，但是，还请你不要讨厌小提琴，不要讨厌音乐。】

　　你在说什么啊老师，讨厌小提琴，讨厌音乐？

　　我怎么可能会讨厌呢？

　　要是讨厌的话，我怎么会像现在这样痛苦呢？

　　仅仅是一个月而已。

　　没有音乐的日子，不能碰琴的日子，却像是过了十年那样久。

　　久得她都快要忘记，原来的自己是怎么活的了。

　　风间老师，您一定是弄错了什么。

　　她不是为音乐而生的，她只是没了音乐活不下去而已。

　　就是在她终于意识到这一点的时候，赤司掀开了厚厚的幕帘，找到了藏匿在舞台角落里独自哭泣的自己。

　　【你想要继续演奏的理由的话，我给你理由。你想要听众的话，我就是你的听众。】

　　【从今天开始，你练琴只是为了让我听，只可以给我听。】

　　【你是只属于我一个人的小提琴家。】

　　她活下来了。

　　从那个最艰难最痛苦最绝望的时候，她带着她的小提琴一起活下来了。

　　所以她相信不管发生任何事，只要有征君在，她都能走下去。

　　再次睁开眼睛的时候，身处一片黑暗之中，只有黯淡的月光从窗外悄悄洒落，给室内镀上了极浅的银光。她坐起身来环顾四周，这是间过于宽大的卧室，装潢摆设就算是看不清楚也能感觉到它们的精致。

　　怎么看都是一间有钱人家的客房。

　　唯一比较格格不入的，就是她床边摆着的一台呼吸机。

　　不过看到它的瞬间茉莉也就立刻明白了自己的处境——

　　想来这里不是征君家就是由乃家，她之所以在这里只是因为她又犯病了。

　　PTSD，创伤后应激障碍，似乎是这个名字。具体发病原理她并不是很清楚，只是知道每次发病她都会出现呼吸停滞、意识中断的毛病。好在现在应该是没事了，不然她现在应该还在医院的病床上躺着。

　　她记得今天下午是跟由乃一起去听小薰学校的演奏会来着，好好的怎么就突然发病了呢？

　　搞不明白，希望不要吓到小薰。

　　也不知道睡了多久，手机不在身边，房间里也没个钟。

　　可肚子才不会管合不合时宜，该饿的时候真是毫不留情。

　　所以现在茉莉也就面临着这样尴尬的问题，是强忍着肚子的饥饿睡到早上，还是叫醒其他人，让他们给自己弄点吃的。

　　只纠结了十秒钟，她就决定走第三条路线——

　　自己摸去厨房弄点吃的。

　　跳下床，发现地上竟然铺着特别柔软的羊毛地毯。她一时心痒就在上面滚了两圈，意识到自己的行为实在是有点丢脸后，才故作镇定地推开了卧室的门。

　　外面果然都是一片漆黑。

　　茉莉也蹑手蹑脚地走到栏杆边，踮着脚尖扶着扶手下楼。就在她开始思考哪个门是通往厨房的时候，看到了一楼左侧的某个房间门缝里透出来的灯光。

　　太好了，看来不用偷偷摸摸去厨房偷吃的了。

　　怀着这样轻松的心情，她敲了敲门。

　　“进来。”

　　推开了门，入目就是一间摆满了两面墙的大书柜，柜子前的那张黑色的书桌边，一里一外站着一大一小两个赤司。大的那个已经人到中年，褐色的发中掺杂着几根银丝，不怒自威的面容倒是跟记忆中没有太大的变化。

　　“你醒了啊。”

　　“啊，是的。肚子有点饿，就下来找点吃的……”她的目光在两人身上晃来晃去，迟疑地问：“我是不是打扰你们了，征臣叔叔？”

　　“没有。”

　　他语调十分冷淡，换了其他人可能会觉得，这个人是不是非常不欢迎她的到访。但茉莉也知道，这个人一直都是这样的，从来没有语气热络的时候。就算是面对他的妻子诗织，也总是矜持而克制。所以他说没有，那就是没有。

　　有时候跟征君说话的时候，她偶尔会想，他十年后二十年后，会不会也变成这样。

　　不，别说十年后了，最近这段时间好像就有这个趋势了！

　　“关于这件事，我们下次再谈。”

　　他留下这样一句话后，就离开了书房。

　　“你怎么下楼不穿鞋？”

　　等到父亲把门带上，小的那个赤司才把这句一开始就想说的话问出口。

　　“啊？我以为你们都睡了，怕吵到你们。我刚敲门之前，你们肯定都没有发现吧？”

　　被他盯着看，茉莉也才想着把右脚往左脚后面藏，不过她马上意识到这样做毫无意义。

　　“所以征君，有吃的吗？”

　　去了厨房，想做炒饭发现没有剩饭，想下面条发现没有面条，连想吃泡面都找不到。重新穿上了拖鞋的茉莉也捂着饿到抽搐的胃，绝望地拿出了冰箱里的蛋糕。

　　好在有热牛奶可以温暖她冰冷的胃，不然这一顿吃下去，她估计就要因为胃痛再去一次医院。

　　看她自顾自地吃着蛋糕，似乎心情还不算的样子，根本想象不到十个小时前，她还躺在医院，身上插满了管子的模样。

　　“你还记得发生了什么事吗？”

　　“记不太清楚了。”茉莉也舔了舔叉子上的奶油，满不在乎地说，“就记得去听小薰的音乐会。啊，就是那天电话里跟你说的那个，在公园碰到的拉克莱采的小姑娘。他们演奏的春一可棒了，又可爱又活泼，我蛮喜欢的。”

　　“其他的呢，还记得什么？”

　　“没了啊，难道还有什么别的？”

　　看着她纳闷的脸，赤司不再继续问了，只是安抚性地给了她一个笑容。

　　“不记得的话，说明也不怎么重要，忘就忘了吧。”

　　医院冰冷的病房外，当年从未碰面过的两位少年第一次见面。

　　【喂，她是怎么变成现在这样的？到底发生了什么事？】

　　【这跟你没有关系，卫藤先生。】

　　【怎么会没关系，Maria是我的朋——】

　　【那都是过去的事了，现在的你出现在这里只会给她带来麻烦。】

　　他最后悔的，就是在事情发生的那一天，自己没有在她身边。

　　而这个自称朋友的人，明明在她的身边，却什么都没能做到，甚至连她所承受的苦难都不知晓，傲慢地丢下她一个人自己跑回了美国。

　　这么多年来，对她不闻不问。事到如今才摆出一副关心的脸孔，有意义吗？

　　【你的飞机还有五个小时就要起飞了，记得不要错过了时间。】

　　她现在已经不需要你了。

　　作者有话要说：　　休息室发生了一切，其他孩子们守口如瓶。狛枝被送去了医院，月森家拒绝采访。

　　内田的父母声称自己的孩子是为了救茉莉也才被砸死的，在媒体面前各种哭诉自己的孩子多好多好，茉莉也被当做了一个恃才傲物的怪胎，诬赖救命恩人的骗子。

　　文里写得隐晦，是因为这是茉莉也的视角。对于年幼的茉莉也来说，她无法想象和理解这件事的复杂。