第18章35

　　“之前有一点，但不太严重，现在已经好多了。”

　　成甄：“那也不行啊，吃完饭……不，等明天吧，明天早上空腹去医院，我们俩陪你做个检查。”

　　江言不乐意去医院，更讨厌抽血，可眼见二人目光灼灼，他到底应下了这难得的关怀。

　　父母这些年也被隐约的负罪感折磨得够呛，他们一边对江言不闻不问，一边又没法将这活生生的儿子彻底忘怀。

　　在国外有时听朋友提及孩子，那姿态有自豪有苦恼，他们也会猛然滋生出一股子舐犊之情。回酒店后趁兴给江言发两条消息，问一问近况，可往往聊了没两句就热情退却，汇了点钱过去后，又是长久的遗忘。

　　虽说心知这样做不好，可教育是个多么精巧复杂的活儿，他们总觉得自己还年轻，才懒得沉淀下来把这项冗长工作给做好。

　　比起教，单纯的“育”就简单多了，两口子手头很阔绰，这么多年从不曾让儿子缺吃短喝。

　　可这么多年，却也不曾真正关心过儿子的吃喝。

　　无论如何，现在是把话说开了，成甄与江书意学着他们朋友谈起孩子的样子，聊起江言的童年——他们当然是没怎么参与过的，游卓然外婆都比这对父母更多地出现在江言的童年里。

　　成甄齐桌比划了个高度：“那时小言才这么高，四五岁吧，要去上幼儿园。其他小朋友都哭得好大声，就你没哭，你只是拽着我的袖子，问我们是不是放学就来接你回去了。”

　　江书意笑着附和：“是啊，你那时候脸颊还肉肉的，仰起来看我们的时候特别可爱。然然和你上一所学校，他那天哭得呀，老师围了一圈去哄他。”

　　游卓然佯作不满：“阿姨，您怎么老拿我开涮呀？我不也就哭了那一次嘛，放学的时候我妈过来接，我都不乐意跟她走。”

　　江言也笑：“你那是玩上头了，弄得老师以为你妈妈是人贩//子，差点儿报警。”

　　其乐融融笑过一场，对于接下来的事，父母却统一的模糊了。

　　成甄：“哎，后来怎么着了来着？我们去接你，然后……”

　　他搜索枯肠，无果，完全丧失了那天后半截的记忆。

　　江言却还记得，记忆犹新。

　　“爸，那天中午你们就坐飞机出国了，晚上是游卓然妈妈……是祝阿姨来接我回去的。”

　　“噢……”

　　成甄呷了口茶，有些尴尬，“小言，我们那时候确实是忙，偶尔顾不上你，也是不得已。”

　　江言颔首：“我明白。”

　　他同样明白，诸如此类有头无尾的故事还有很多。

　　父母只记得第一天去上幼儿园的江言不哭不闹，懂事得很，却忘了他们根本没有给他任性哭闹的资格。

　　那天江言满心忐忑，中午小朋友们都午睡了，他仍然揣着颗砰砰乱跳的小心脏打量周遭，直到看到睡在旁边铺子的游卓然才稍稍安心。

　　游卓然是被养得太好了，想哭撇嘴就能哭，想笑咧嘴就能笑，会耍赖也会撒娇，上午闹得那么厉害，被子一盖就睡熟了。

　　当初的小江言望着他，正如现在的江言一样，许多年来都歆羡，很想问一句他究竟是怎么做到的。

　　不竭力讨好也有自信得到父母的爱，究竟是怎么做到的。

　　幼儿园放学后，江言被一同接回游卓然家，同吃同玩同住。他直到今天都非常感激祝阿姨和游叔叔，他们生了副热忱的好心肠，才没让江言在那么小的年纪就尝到寄人篱下的滋味。

　　到了该睡觉的时候， 江言与游卓然一人一身小恐龙睡衣，爬上床去。都是小孩子，玩兴重，在床上抡枕头拿小车打闹一阵子，被游妈妈开了两次门后，也就安静下来，乖乖关灯了。

　　江言在夜下来的宁静里想起爸爸妈妈，想着想着，心头酸楚，还是哭了。

　　他不敢哭出动静，怕吵醒游卓然，只能背过身去，咬着嘴唇小声啜泣，盖着的被子跟着他发抖。

　　游卓然平时睡得昏天黑地，那天难得的觉浅，迷糊着睁眼发现江言哭了，差点儿给他吓出个好歹。

　　他靠过去要看江言是不是真的眼角挂泪，江言臊得慌，扭过脸不理他。他要去开灯，江言怕引来叔叔阿姨，又赶忙转头，抽噎着拦住了。

　　游卓然拿江言没办法，从小就没办法。

　　他摸黑爬回床上，讪皮讪脸凑到江言跟前，“你别……别哭了……”

　　江言打小不爱哭，哭一次堪比铁树开花，游卓然看得手足无措，嘴也笨了，扯着睡衣袖子给他胡乱擦眼泪。

　　“不哭了，不哭了，我妈说哭多了尿床。”

　　江言抽抽嗒嗒的，不知是哭够了还是信了谣言，还真停下来了。

　　游卓然见有成效，挺得意，恢复了话唠本质。

　　“唉，我就跟我妈说，小朋友上幼儿园都会哭的嘛，她还不信，说江言就没哭呀。她还让我向你学习呢！”

　　他躺回床上，江言依旧面向墙壁，他也不强求面对面，就在被窝里摸索着跟江言勾手指。

　　那时游卓然还尖声细气的，像小姑娘，离他变声期的唐老鸭嗓音还有十年，离现在的清朗声音还有十四年。

　　“我本来也以为你不……不难过呢。没想到你也哭了，就是哭得这么慢，比我慢一天。”

　　江言一直都是副老神在在的作派，而游卓然始终风风火火，他就以为江言是反应慢，早上的眼泪迟迟到了半夜才流出来。

　　游卓然说着说着，渐渐没声了，江言听着听着，慢慢的也困了。唯一牢固的是手，他们牵着手睡觉，一夜无梦。

　　按理说，小孩子的记忆应当很朦胧，记不住多少四五岁的事，唯独这事，清晰烙在江言回忆里，经久不消。

　　高三独自在外一年，他在无数个失眠的晚上想起这件事，又在许多个睡懵了的夜里，迷迷糊糊拉开阳台门，想去找游卓然。

　　冷风一吹，才清醒看见阳台外是黑黢黢的夜，没有卧室，没有叔叔阿姨，更没有游卓然。

　　江言贴着门框颓唐蹲下，大风无休无止灌得他眼热，他忽然发现自己好轻，轻过飞鸟轻过纸屑轻过风，轻到没着没落，哪儿都不属于。

　　那话怎么说来着？

　　对了，「为何你站在那里，就像一封没有填上地址的信」。

　　餐桌上，成甄可算找到了话题，喋喋不休。

　　“……还有那次，那次听老游说你跟人打架，可把我和你妈妈吓坏了。本来当时想买票回来看你的，听说你没什么大事，我们才放心，没订票回去。”

　　游卓然也记得这事，得得瑟瑟地邀功，“那次是三中几个小混混在街边收小学生保护费，江言去管了一下，结果这群人当时不敢滋屁，回去后竟然找人堵他下晚自习。那我能忍吗？江言可是我罩着的，我当场就揍回去了！”

　　江言凉飕飕地补充：“然后就被几个人围殴了。你又不会打架，上去逞什么能？”

　　游卓然：“……我那不是为了给你拖延时间去找警察吗？你说最后是不是多亏了我，我们才能得救。”

　　江言想起往事，忍俊不禁：“警察离我们八百里远，我们能得救，是因为老刘路过，看着咱俩了。”

　　游卓然：“噢对！老刘！哇，当时大晚上，我被摁在地上揍，远远就看到老刘顶着他的大光头冲过来了，路灯打在他脑门上，简直就是佛光普照。也不知道老刘现在还带不带理科班了，他不总说带完我们这一届就不受这破罪了吗？”

　　江言还没答，成甄先笑了，“你们关系真好啊。当初你转学去上高三那一年，小然还给我打过好多个电话找你呢。”

　　江言怔了，好半晌才涩声问：“游卓然去年来找过我？什么时候？”

　　成甄没注意江言的异样，琢磨着说，“你当时旧手机不是丢了吗，小然联系不上你，就给我打电话。就你刚转学那阵子开始打的吧，一年打了几十通，有些我没接到，就转到语音邮箱了。去年我们……”

　　江言两耳茫茫，没继续听下去，似乎也听不懂了。

　　电话？几十通？

　　游卓然当初跟他说绝交的样子还恍惚眼前，江言一时没法和这话里的几十通电话对上号。

　　他望向游卓然，没管成甄，径直问：“你去年试图联系过我，是真的吗？”

　　游卓然有些惶惶，他意识到江言情绪不对，可又没法在这事上撒谎，只得点头，但还没来得及为成甄找补两句，江言就已经深吸一口气，隐隐咬了牙根，问成甄。

　　“为什么我从来都不知道？”

　　成甄：“什么？”

　　江言把字咬得更重：“他给你打了几十个电话来找我，为什么我从来都不知道？”

　　成甄再如何，也觉察了江言的不虞，可他没真当回事，与江书意对看一眼，他抱歉而又无所谓地笑了一笑。

　　“对不起啊小言，可能是忘了吧？忘告诉你了。”