第5章 采风

　　他并不认为我有那个能拍好这类题材的能力，并对我所理解的“苦难”嗤之以鼻。
　　那天晚上没有惯常例行的“夜场”活动，我垂着脑袋提前进了卧室，跟他说我打算好好想想。
　　半夜，大概是在十二点的时候，向梧敲响了我的房门。
　　而十分凑巧的是，那时我也正好没睡，准确来说或许是，我睡不着。
　　我想到制片人说的那句“拍商业电影没什么好丢脸的”，我没有告诉他我想要的不止是钱，还有名。
　　商业电影导演随处可见，艺术电影导演时常名落孙山。
　　而我想成为那个，二者兼备的家伙，就跟向梧所喜欢的那些电影大师一样。
　　在我打开门，同向梧对视的那一刻我知道，他眼里的，或许是同我相似的东西。
　　“抱歉，今天说了那样的话。”下一刻，他低头，脸上又显现出那种，再相逢时的局促与卑微来，“我不是认为你不行，而只是觉得，那或许会有些难度。”
　　然后他小心翼翼且略带试探地说，如果我不介意，他是可以帮我的。
　　“对你说的那些，我还是有一定了解的。”
　　我没有第一时间回答他说的话，我就那样一瞬不瞬地垂眸凝视着他，我发现他的眼里少了大学时的明媚与锐气，听着他的一字一句，我忽然意识到这些年他所经历的或许完全是非我所能想像的。
　　我向来是一个不太具有共情能力的人，但我善于观察。
　　那一刻，我忽然想继续让他留在我身边，仔仔细细地将他观察下去。
　　而我出神似的沉默可能吓到了他，“我可不可以，继续当你的编剧，我……我想……”因为紧张，或者说不愿失去，他甚至变得结巴了。
　　“你在怕什么？”抬起他的脸，同他闪耀着无措的目光对视着，我叹了口气，“我又没说我不要你。”
　　后来顺理成章地，我和他做了一个晚上。
　　那是我第一次真正意义上地体会到做这种事的快乐。
　　隔天，我便和向梧商定好，要去他的老家一趟。
　　并不是所谓的“见家长”，独自抚养他长大的母亲已故，无依无靠，他说如果不是我这次忽然提到，他甚至是永远不打算回去的。
　　没错，我们这次出行，美其名曰——实地考察。
　　他拿着我积灰多年的相机和超重的稳定器，脸上的兴奋，是我所陌生的。
　　他说他想拍摄这次的出行，将它们剪成纪录片。
　　“虽然可能不能公映，但我觉得，这也不失为一种纪念。”
　　当时我笑笑，并没有太将他这番话放在心上。
　　我只是隐隐感到新奇，觉得前方或许会是一条我从体味过的，神秘领域。
　　第5章 采风
　　至今我仍还记得那天，我和向梧一起坐着大巴，行在乡间笔直的小路上。
　　手撑着下巴，虽说我对这类景象的确算不上熟悉，但也还远没到足以为之兴奋的地步，并且我还觉得这大巴过于空旷，硬质的座位分外硌人，还没有行驶太久，我就已经盘算着落脚点的位置了。
　　向梧跟我是全然不同的，我看得出他眼里的兴奋，我甚至知道他其实喜欢坐靠窗边的位置，但是他为了让我体验到所谓的“乐趣”，非得要我坐到窗边，然后在我百无聊赖看向窗外的时候，就总能感受到他笑盈盈的视线，我问他在看什么，他说：
　　“我在看风景呀。”
　　我知道他是在看我的，他向来喜欢用那样的目光瞧着我，所幸我不是一个会因为别人视线而坐立难安的人，所以就随他去了，哪知走到半途我睡着了，醒来的时候发现他仍偏着脑袋看过来。
　　在我横他一眼的时候，他猛然间凑近，跟我说：“我觉得你也是风景的一份子哦。”
　　“是吗？承蒙抬爱了。”不算热络的回答，却也足以引得他弯眼露出满足的笑容，老实说看他现在这个样子，我都有点回想不起刚重逢时他那副落魄而又干瘦的模样了。
　　有时候他会暗戳戳靠近我，头若又若无地放在我的肩膀上，在我视线扫过去的时候，他又状似心虚地抬起来，我料想他是不敢的，他对我有着原始般的畏惧和敬畏感，我也不知道为什么，并且懒得去改变。
　　后来大概是在行进到一半的时候，他突如其来地跟我说了一句：“谢谢。”
　　我在心中罗列出了几个我认为他觉得应该谢我的点，最终判定他的这声“谢谢”算不上太过于莫名其妙，但最终因为我不想承受那莫须有的“恩情”，还是说：“不用，从某种程度上来说，你也帮了我。”
　　现在想起来，才发现那次公交车上的事情我记得很深，虽然那不是我第一次出远门。
　　我不是没有跟其他人一起到很远的地方去过，但那往往是一个团队，大家都很吵闹，路上都说着一些并不好笑的笑话，如果察觉对方想让我给他们面子，我或许会“给面子”地笑笑应和两声，但实际上大多数时候我都是觉得不好笑的。
　　跟向梧在一起的感觉，跟和那些人很不一样。
　　说不上安静，但有又一种名为“美好”的感觉。
　　他小动作很多，后面他或许是因为无聊，想要将相机打开进行拍摄。
　　我不知道这大巴上有什么好拍的，但他却兴味盎然，问我：“可以拍你吗？”