第15章 27

　　“日式传统慈母”突然化身“脏话版王尔德”，这也太吓人了。
　　就是这位少年时期离家出走，一心从文的编辑，此刻正拿着入野一未的新篇章翻来覆去看了三遍。
　　从一开始的面无表情，到中途的面无表情，再到最后的面无表情。
　　要是换个敏感的作家，现在说不定已经被这种诡异的沉默吓坏了，开始反思自己是不是哪里没有达到预期。
　　秉性特立独行一些的可能会直接指着禅院研一的鼻子，说，你小子到底有什么不满。
　　——为什么要用沉默和这种令人费解的死寂，来折磨还没和你签下合同的作者！
　　入野一未倒是没有多大反应，只要禅院研一不突发暴论，他都能保持平稳的心态，十分宁静祥和。
　　趁着这会儿功夫，一未翻开了禅院研一带来的合同，仔细看了个遍。
　　条款非常清晰，没有因为他是“新人作者”就敷衍了事，即使夹杂着一些令普通人头疼的专业术语，旁边也有清晰的注解——是很典型的，研一君的风格。
　　“在这里签字就可以了吗？”几页看完，一未四处找签字笔。
　　“请用这个。”
　　一支钢笔被递到入野一未面前。
　　他接过笔，在道谢之前又听见对方用毫无起伏的声音道：“入野老师的文字，让人看了想要落泪呢。”
　　入野一未签完字的手一顿，抬起头，和他四目相对。
　　有点恐怖了啊，研一君！
　　在这样的发言后面，非常适合跟一些「这篇文章实在是垃圾得让人想哭」的啬刻评价，达到兵不血刃的嘲讽效果。
　　禅院研一十几年后或许说不出这话，但现在……一未也不太确定。
　　毕竟时间就是这么神奇的东西，能把一个桀骜不驯的离家少年打磨得人模狗样，呃，打磨得沉稳踏实。
　　“请您先看这个。”禅院研一从带来的电脑包里掏出来一份报刊。
　　「你是否也听见了遥远的钟声」，这个醒目的标题占了相当大的版面。一未接过报刊，发现这居然是关于《思想犯》的分析和探讨。
　　【…………
　　人和人的差别，决定了他们思想的差别。
　　所以达达先生甘愿被束缚，以此保护他的羔羊——这是由纯粹的强大带来的坚毅；
　　而手术刀摒弃自身立场，冷酷地招致鲜血和死亡，疾病之死迎来新生，或是生存之灭招致终结——这是奴隶自己带来的平衡。
　　《思想犯》最精妙的地方或许就在于此。
　　主角看似与那些沉重的，带有社会隐喻的事件完全无关，他只是一个因为友人的烦恼而伸出援手，惊异于手术刀的本质而展开思考的「普通人」。
　　入野老师没有给主角赋予任何使命，他的存在就是一种「警示」。
　　这个世界由沉默的大多数所主宰，如果你不曾身处矛盾的中心，你是否正充耳不闻，你是否知晓——
　　远方的钟声为何而鸣？】
　　【…………
　　已经有很多学者在社会层面对《思想犯》进行解读，那么笔者在此试着从另外的角度来剖析入野老师的这篇文章。
　　从生物学角度来讲，人的神经元之间无法形成突触连接便会萎缩，用进废退，是人类不断进化的完美复馈机制。
　　「思考」也是一样。
　　莱士·帕斯卡在《思想录》里说，人是一根会思想的芦苇。
　　他还说，「尽管我们的不幸满眼皆是，但是我们仍然有一种本能与情感是我们所不能压抑的。」
　　当我们失去了这一切，眼睛所看见的，耳朵所听到的，指尖所触碰的，是否还是自己的世界？
　　仔细聆听吧，从横滨响起的钟声早已震耳欲聋。】
　　入野一未拿着报纸，看着那些眼熟的署名，一时间不知说什么才好。
　　老师们，倒也不用上升到这个高度，横滨的事情不管放在日本哪里都是特例，您这样把全国人民都“辱骂”一遍的行为真的让他十分羞愧。
　　要是再发布新章……这不是直接把他入野一未架在火上烤了！
　　“我以为这篇文章的主要阅读人群只是横滨人。”一未干巴巴说，“其他地方的读者……是从哪里摸来的？”
　　禅院研一拿回报纸：
　　“您太自谦了。这样的文章要是只埋没在横滨，那也太可惜了不是吗？《思想犯》在米花町的反响也非常好，也是因为您的文章，之前一直犹豫是否要将过世友人的手札出版的先生，也终于下定决心了。”
　　“如果隐没的思想无法表达，那至少要留下他存在过的证明——那位Zero先生是这样说的，他还托我向您表达感激之情呢。”
　　“过世友人的手札？”入野一未坐直了身体，他也知道这是一件很庄重的大事。
　　卡夫卡的《审判》便是在他去世之后，由朋友整理出版的。如果还是手札的话……
　　“那一定是一本，将灵魂都灌入文字的佳作吧。”
　　“从我阅读的手稿而言，是这样没错。”
　　见入野一未已经签署了合同，算是和出版社有着密切关系的作者了，禅院研一便试着请教。
　　“因为是手札，所以合订还需要一个名字，我和同事一直拿不定主意。如果是入野老师的话，会给出怎样的标题呢？”
　　“那位Zero先生没有提出要求吗？”