第43章 愿赌不服输79

　　余途：【车子停在地库太久了，正好多开点路。】代露：……

　　拙劣的借口被他说得理直气壮，代露忍不住笑出了声。

　　理发师看到她的手机屏幕，艳羡道：

　　“晚上要和男朋友约会呀？那我帮您卷个发型吧。”

　　代露把手机屏幕暗灭，摇摇头：“不是。”

　　过了一会儿，又说：

　　“我要刘海绑到两侧的那种编发。”

　　***

　　离约定的时间还有十五分钟，代露提前到小区门口等待，却发现余途的车早已静静等候在路旁。

　　余途的车很好认，尽管每次开出来的都不是同一辆，但车牌里总有Y和T两个字母。

　　代露比划了一个手势，阻止余途下车，自己打开车门跳上去。

　　车内挂了一串短短的风铃，门一开，风铃便叮叮当当地响起来。

　　代露在清脆的风铃声中迫不及待地问：“你怎么每个车牌都要挑这两个字母？不怕被人认出来吗？”

　　余途不动声色地看了她一眼，好像代露在问一个废话问题。

　　代露不明所以：？

　　余途悠悠道：

　　“……一般人也不会知道，有这两个字母的就是我的车。”

　　“除非像你一样每辆都坐过。”

　　……

　　代露刹那间明白了，脸颊闪过一道绯红云朵。

　　车子驶上主路，晚霞染红天空，大道两旁路灯渐次亮起。

　　代露想说点什么转移话题，却一时被眼前如画的美景震撼到，忘了要说的话。

　　“这时候，应该听一首《日落大道》。”

　　余途伸手打开车载音响：

　　“你把蓝牙连上。”

　　代露雀跃地连上蓝牙，一通操作，液晶屏上很快显示出来：【正在播放：《日落大道》

　　来自：LULU’S IPHONE】今天周五，路况却难得很好，从东向西一路几乎不堵车，他们融入在霓虹灯、晚霞和晚归的车流中，车内流淌着一首应景的歌曲，甚至让代露有种错觉——

　　仿佛他们也是这万千灯火中的平凡一盏，与世间的大多数美好同向而行。

　　到达紫荆剧院时，门口已经熙熙攘攘停了许多车。紫荆剧院没有规划地下停车场，自驾过来的只能艰难寻找地面停车位，或者停到1.5公里外的商场车库，再步行到剧院。

　　余途围着地面绕了两三圈，没找到一个停车位，叹口气，转头征询代露意见：“不然我们停到商场？”

　　代露有点担心：

　　“周五晚高峰，这附近下班出来玩的人很多，你走过来行吗？”

　　余途轻笑一声：

　　“有什么不行的，又不是什么不能见光的动物。”

　　停好车后，下车前，余途照例戴上了帽子和口罩。

　　他们像大多数人一样从地铁的出口回到地面，在春天的晚风中，朝紫荆剧院的方向走去。

　　余途压低帽檐，向代露介绍沿途的建筑和小店：“那里是首都博物馆，以前在紫荆排练完，如果没什么事，我会到里面逛一逛。但是机会不多，到现在也没逛完。”

　　“那家包子铺很有名，你应该也知道。我们常在里面吃早餐。”

　　“那边就是广电总局，这两年过去开会的频率比以前高了。”

　　代露：“比如‘德艺双馨艺术家’座谈会之类的？”

　　余途抿抿唇，别过眼睛笑了笑。

　　“那边的羽毛球馆，是紫荆剧院演员的运动基地。我有好几个朋友，当年就在那里打球，现在还在。”

　　……

　　代露听着他一路的介绍，想象着当年这里的一草一木。

　　她好像透过言语，看到了曾经那个眼中有星可摘的少年，在舞台以外的青葱生活。

　　从前，尽管她自恃陪余途度过了籍籍无名的少年时代，但到底只见过舞台上下的他。余途以紫荆剧院为半径的生活，她从未触达过。

　　如今，这部分遗憾和空白，被他的亲口描述填补了。

　　他们走过一个公交车站，代露看到站台上展示的一则燕麦奶广告，笑眼弯弯的年轻女明星举着一瓶燕麦奶，苹果脸粉扑扑。

　　是余晚星。

　　代露内心一动，仰头问余途：

　　“你有一条领带，是黑绿色的吗？”

　　余途错愕，对这个突如其来的问题感到意外，蹙眉回想了一会儿：“可能是有吧，我不太记得了。”

　　代露给他提供线索：

　　“是不是哪次回母校公开活动时系的？”

　　余途努力回想，最终还是打开手机相册翻找一番，才得出答案：“百年校庆那次系的。品牌方提供的。”

　　代露又问他：

　　“那你还记得，颁奖时给你递奖杯的学生吗？”

　　“学生？印象里给我颁奖的是校长吧。”

　　余途的语气轻描淡写，和那天余晚星在店里的幸福洋溢形成鲜明反差。

　　“怎么想起来问这个？”他问。

　　代露摇摇头，踢踏着和他并肩往前走：“没什么。”

　　代露没有告诉余途，她昨天遇到了他的师妹余晚星。

　　晚风里，她的心中说不上盛装着什么情绪，沉甸甸的，像蜂蜜柚子茶，有点甜，又有点遗憾。

　　那道甜在于，余途认真地对待她的每一个问题；遗憾在于，她再一次认知到，眼前的这个男人，不仅是她少女时代的梦，更停留在许多女孩的青春里。

　　她们将与他有关的回忆视若珍宝地收藏，清楚地记得每一个细节，时不时翻出来晾晒阳光。但在他眼里，那份回忆稍纵即逝，因无关紧要而日渐模糊。

　　余途当然没有任何错。代露比谁都明白，因为心甘情愿，所以愿赌服输。

　　***

　　今晚这出戏在紫荆剧院中央剧场上演，恰恰和余途出道时演的民国话剧是同一个剧场。

　　代露拉着余途在舞台右侧的池座前排入座，余途环顾四周，有些意外：“怎么不选中间？中间没位置了吗？”

　　场灯暗下来，进入映前准备时间，周围观众逐渐安静下来，代露小声告诉他：“我习惯坐在这里。”

　　“为什么？”

　　代露犹豫了一下，才指着舞台回答：

　　“因为以前你演《如梦令》时，都是从舞台右边出场。坐在这里，能很清楚地看到……你在上场前做准备的样子。”

　　余途不说话了，若有所思地望着她所指的那个方向。

　　代露赧然，懊恼自己为什么要这么老实。

　　她这样把回忆一分一寸悉数珍藏的样子，不就和余晚星一模一样吗？

　　这份懊悔的情绪贯穿了整场演出。

　　两小时后，主创谢幕，剧目散场，代露还坐在座位上，克制不住想找个地缝钻进去的心情。

　　观众一波一波地离开，直到整个中央剧场寂然无声，代露这才发觉有些不对，场灯怎么还不亮呢？

　　剧场中只有舞台灯泛着光，在昏暗的观众席中，代露听到余途低沉的声音在耳边响起——

　　“一直没找到机会说。今天的项链很漂亮，发型也是。”

　　代露不由自主地摸了摸自己的头，不明所以：“发型？”

　　不过是让发型师给她编的，小时候最喜欢梳的公主头。

　　余途点点头：

　　“嗯。我不记得当年出场时，是从舞台左边还是右边出来的了——”

　　听到他又提起这一茬，代露恨不得把他的嘴封上。

　　“不过，也有些没忘记。比如在后台化妆间，你总是梳这个发型，穿奶油白的裙子，安静地看一本小小的书。”

　　“是吗？”代露有些茫然，努力地从回忆里捕捉，“我在看什么书？”

　　余途缓缓回答：

　　“开始是《千山万水走遍》，后来是《梦里花落知多少》。后面这本还没看完，我的最后一场演出就结束了。你看书的速度可真是有够慢的。”

　　这些过往细微到代露本人都无法回忆起，原来也有人将它们悉数收藏。

　　她错愕地抬起头，场灯恰在此时一盏盏渐次亮起——

　　代露于是看清了，收藏她细节的那个人，在身旁以怎样的温柔目光注视着她。