第30章 空芜
失魂落魄地回到面包店，大家都听说了火灾的事，全在等他，这会儿见他一切平安才放了心。雷哥和大师傅先走，等店里只剩下两个人，妹妹把一个信封递给陈越持：“越哥，还你钱，实在对不起，还得有点晚。”
“没关系。”陈越持说，“你还急用吗？要急的话就先用着。”
妹妹忙摇头：“你那边得找住的地方吧？我生活费这个月挺多的，而且又找了个家教的活儿，没关系的。”
她把信封朝陈越持怀里塞，陈越持想了一会儿，最后还是收起来。
夜深人静，陈越持在巷口跟阿刚见面。那人摇摇摆摆地过来，一脸嘲讽地对着他伸出手，陈越持把信封递过去，又在他要接的一瞬间收回来。
“就这么一次。”陈越持说。
阿刚一把抢过钱：“拿来吧你！”又害怕自己要被打，转身就跑。
陈越持在他背后，说：“你还是找一份工打吧。”
对方转头就往地上啐一口。继续跑。很快就消失在了拐角之后。下沉广场这边纵横的街巷很多，人在其中总是很容易消失。
陈越持还站在原地，脸上悲喜不辨。从下午被阿刚喊出代号的那一瞬开始，被面包店的气氛发酵过的所有情绪都消失，他就回到了那个四四方方的地方，感受不到冷热。
转身走的时候陈越持忽然想起来，他今天好像彻底没有地方住了。他不由自主地朝着书店走。还离着一截，已经看到门口站着的那个身影。
见他来了，关容转身先进书店。
几分钟过后陈越持走进去，关容问：“外面不冷吗？到了都不进来？”
陈越持勉强笑笑。关容朝阁楼上去：“这几天先将就住这边吧？等我过段时间把我那边的小卧室清出来你可以住进去。正好能跟我一起过年。”
“对不起。”陈越持忽然说。
关容爬扶梯爬到一半，听到他这句转头。陈越持说：“对不起哥，给你添麻烦了。”
关容摇摇头，继续朝上走。
对关容没有一起留在店里的这件事，陈越持心里怀着感激。他觉得自己说不定真的会离开下沉广场，如果有一天迫不得已要离开，也想在关容那里一直是个好的印象。
在下沉广场的这一段日子，尤其是进入冬天之后，他几乎快要忘记自己是个杀人犯。
这是多么可怕的事情，他居然差点忘记了。人不应该忘记自己曾经是什么样子。有的事情做过了就会跟着你一辈子。如果再来一次，陈越持想，再来一次，他依然会成为一个杀人犯，但是如果真的能够再来一次，他不要认识关容。
在书店里接连住了两周，期间陈越持办了新的手机卡，暂时用着一个关容从前的手机。跟他丢失的那个诺基亚型号一样，但要更新些。
他时常提心吊胆，阿刚却没来找过他麻烦。就在他以为阿刚已经消失在他生活里的时候，阿刚又在一个半夜出现了。他直接站在书店阁楼的窗下喊的陈越持。
他没有喊陈越持的名字，喊的是462号，因此陈越持是立马惊醒的。
仍旧是要钱，仍旧表示拿到钱就可以不再骚扰陈越持，也不骚扰他身边的人。陈越持把身上最后一点生活费给了他。阿刚笑着要来拍他：“小子，够义气！”
陈越持错身让开他的手。阿刚这一回毫不在意，还相当豪爽地夸奖：“说真的，一起坐了三年牢，出来了想以前，监狱里都他妈是混蛋，就你还像个人。”
“请你说话算话。”陈越持转过身回书店。
阿刚在背后保证：“真的，我这次一定会翻身！赚了钱我会还给你的！谢谢你啊陈！”
谢天谢地，陈越持躺在沙发床上想，关容没有发现他的不对劲。
冬天的月亮好像是冷的，他面对着阁楼的那扇窗，有光照过来，他在沙发床边上看到一件毛衣。似乎是关容换下来放在这里忘记拿走的。
他把毛衣拿过来，摩挲片刻，忍不住把脸埋进去，闻到了关容的味道。月亮让人狂乱，他在这个月夜像一个走投无路的迷信者，虔诚又绝望地去亲吻一件毛衣，渴望某种其实并不存在的力量降临。
抱着毛衣睡过去，他毫不意外地梦见了关容。醒来却只觉得心口空芜。
第二天关容打电话说要去看电影，已经买好票了，让陈越持从面包店下班就去少年宫等他。
陈越持被店里的事情绊了一下脚步，过去稍稍晚了一点。到少年宫门口，撞见关容的那个男同事正缠着他在说什么。
看到陈越持，那男的眼神忽然一变，说不上是厌恶还是什么。陈越持愣了一下。关容一脸漠然，看都不愿看那同事，撇开头说：“对不起，我们要走了。”
他径直走到陈越持面前：“走吧，等你好一会儿了。”
陈越持说：“刚才在结这段时间的账，耽误了十几分钟。”
走出很远，陈越持回头，看到那人还站在少年宫门口，依然朝着他们这个方向望。
“不要紧吗？”陈越持问。这是他第一次就这事情问关容。
关容冷漠地应：“不管他。”
陈越持没再发表意见，没走几步，关容说：“他追我。”
“嗯。”陈越持应，表示自己在认真听。关容又说：“但是他有老婆。”
陈越持一脸震惊。关容侧头看他，好笑地问：“还觉得我过分吗？”
“啊？”陈越持耳根有点烫，结结巴巴地说，“没，没觉得你过分。”看关容笑，他诚恳地说：“真的哥。我觉得你肯定有你自己的理由。”
关容心情骤然好起来，说话的时候拖着声音：“哪来什么理由啊，我只看自己开不开心。他有老婆还来追我，我不开心，所以不跟他玩。就这样而已。”
电影是个犯罪片。
中间的座椅扶手没有拉下来。关容自然地垂着手，陈越持也垂着手，手背靠着手背，没有人挪开。这点皮肤互相接触的感觉让陈越持觉得安心。
他有心想去牵关容的手，可是又觉得自己这样很奇怪，他为自己的冲动感到迷惑，只好保持着现下的状态。这种感觉开始让他慌乱，跟身份会被点破的慌乱完全不同。
因为注意力都在手上，陈越持基本是心不在焉地看完整场。散场的时候关容才挪开手，伸了个懒腰，漫不经心地评价：“烂片。”
陈越持只是笑。手机提示音响起，是雷哥发的短信，上面说：“小陈，在忙吗？有空来店里一趟。”
他把短信递给关容看：“估计是扎帐的事。”
关容点头：“我过两天要去一个图书馆收点旧书，也要整理一下书单，我先回店里。”
“啊？收书？”陈越持一愣。
关容说：“你傻的吗？不收书我哪来那么多书卖？难道是祖上传下来的？”
陈越持傻呵呵地笑起来：“对哦。”
两个人在下沉广场入口处分别，陈越持要去面包店，关容回书店。
站在路口，陈越持看着关容的背影，喉头忽然漫上一阵难以言喻的难过。不知道为什么，他感觉关容会就此走到他不认识的地方去。摆脱他。他在风里喊：“哥！”
关容回头。陈越持没想好自己要说什么，最后苍白地找补一句：“注意安全。”
关容噗地笑出来。大概在下沉广场还没人跟他讲过这样的话，但他还是应了：“早点回来睡觉。”
“好！”陈越持重重点头。
回到店里，只有雷哥一个人在。他低垂着头立在柜台后面，但能看出面容凝重。这还是陈越持第一回 见到他这种表情，不由得一愣。
察觉到有人进来，雷哥抬头，看到是他，眉头稍稍松开一点。可是松得很勉强。
“雷哥？”陈越持询问地喊。
雷哥直起身子：“来了啊。”他招招手：“你过来，我有个东西要给你看看。”
陈越持走过去，雷哥把一个拆过的信封交到他手上。他迟疑地看向对方。雷哥只是轻点下巴：“拆开看看。”
他看向陈越持的眼神带着不明显的警惕感，陈越持对这种神色太过熟悉。他心里一凉，几乎能知道这信封里是什么东西了。
“我要让所有人知道，陈越持是个杀人犯！！！”
里面有一张信纸，上头就这么一句话。字体歪歪扭扭，如果不是让小孩子帮忙写的，那只能是用非惯用手写的。
陈越持的手有点抖，信封里还有纸张，他抖出来一看，是一张剪报，大概是半份报纸的三分之一大小，上面简短地记载了一起少年弑父案，还有一张面部做了模糊处理的照片。
令人窒息的沉默持续了很久，陈越持抬起头看雷哥。雷哥从他表情上读到了一些东西，面色当即显得更加沉重。
那是一种无可挽回的沉重。不管对方是谁，只要露出这种表情，一定是人与人之间有个重要的东西彻底破碎了。
陈越持想喊雷哥一声，还想说点什么，然而一张开嘴，他发现自己又不能发出声音了。
“刚才我去了便利店一趟，欢姐也挺惊讶的。”雷哥说，“关老板多半也知道了。”