第20章

　　我就这样不求甚解地过了一天又一天，倒也很少感觉困扰，这归功于我向来对未来没想法没规划——又是一处跟楚悉完全相反的地方。

　　我猜站在他的立场上，未来大概像块橡皮泥，形态怎样全依赖一双手的缔造。而非要我下个定义的话，未来跟时间是差不多的概念——在我没出生前就存在了，我不具备指挥它的能力。所谓“珍惜时间”，根本不是让时间变慢，只能人自己加速而已。可我最讨厌的就是跑步，于是就任它跟时间一起折腾去。这两位兄弟对万事万物要求严格，把世界置于一个不停歇的传送带上，就算我站着不动，也是跟着往前移的。

　　转眼从秋天转到冬天，转得公元纪年个位数增长，除夕将近。

　　除夕这天早上我专门向楚悉要求了不许加班，他也说了没问题。我早早订好了餐厅，因为这顿晚餐在我看来不是年夜饭，而只为了给他庆生。

　　日期是人定义的，二十四小时一段，排列出三百多个标准化的单元。可人不是标准化的单元，总有些区别，于是对不同的人来说总有哪天不同，要把它标记出来。能够成为节日的日期说明它的特殊性不只属于某一个人，而是大多数人共享的独特。

　　可大多数不代表全部。我经历了二十九个除夕，这是第三十个。在楚悉出现前我都没能体会到它的与众不同，只知道它是寒假的一部分，再加上我对农历没有概念，因此它的登场总是很突然，伴随着一惊一乍的鞭炮声，是个冒冒失失的节日。它过于吵闹活泼，会把我普普通通的一天反衬出孤独寂寞的味道，不伤心也得伤心一会儿。

　　所以我不想吃除夕的饺子，只想吃楚悉的生日蛋糕。

　　下午他说可能得晚点回来，七八点钟又让我自己先吃，不要等他。我当然不会不等他，在餐厅等到快十二点还没见到他的影子，我干脆跑去了他公司。

　　楚悉所在的那层就他的办公室亮着灯，除他之外再没其他人的身影。我推开门，他没抬头，下意识把我当成了他的同事。不是让你回家吗，他说，剩下的我来收尾。没得到回应他才抬头看向我，明显地一怔。我几步站到他办公桌前，双手背在身后，佯装生气地板着脸。

　　他抿了抿嘴，一副无可奈何的样子。快了，他说着瞥了眼电脑屏幕，十分钟，最后一个音节刚落下就立刻改了口，二十分钟之内。坐着等会儿吧，茶几底下好像有零食，你看看有没有喜欢吃的。说完就低下头，不再管我。我盯着他站了会儿，两步绕过桌子拉进我和他的距离，贴到他身边的瞬间用双手捧住他的脸，直接弯腰亲了一口。

　　亲完我冲他笑。楚悉被我的突发行动搞得一怔，自然而然地往门的方向看了一眼，走过去关上门才又走回来。我靠在桌边抱着胳膊，注视着他的一举一动，说，怕被人看见啊。

　　这时他正好走到我身前，我双手反压住桌沿，正要借力再亲他一口，楚悉却毫无预兆地贴了过来。他双臂一左一右撑上桌面，我被他牢牢框在他的两臂之间，距离近到几乎鼻尖相触的程度。

　　一开始我理直气壮地跟他对视，没坚持多久就被他的呼吸吹得皮肤发痒，下意识歪头避开。这时他的手突然扶到我的腰上，我还没反应过来，就已经双脚离地，坐到桌子上了。楚悉站在我****，双手依然着力在我身体两侧。

　　我不自觉像小学生在课堂上一样双腿并拢，腰板停止，摆出了个拘谨端坐的姿势。我的脑袋已经被他这一连串动作搞得运转不畅，但绝不临阵脱逃，不然又要被他看扁，于是我梗着脖子，微微往后倾，把我和他之间的空隙撑大到足以让我转过头正视他。干什么，我警告他道，小心我再亲你。

　　说是这么说，我却暂时没有行动的意思，至少要再斟酌斟酌。然而我话音刚落，楚悉竟然凑了上来，嘴唇碰到我的嘴唇，一触即离。

　　我张了张嘴，愣在当场，脑子转不过来，下意识想逃，可身体又被他限制住，没办法做到不跟他接触就溜走。正在我进退两难时，楚悉又亲了我一下。

　　这不是结束，才刚刚开始。如此反复，我不知道和他吻了多少次。

　　他把一条漫长的直线分成无数个点，每个点之间流进空气，即将冲淡他的气息时下一个“点”就又补充了上来。我在他怀里被这样的节奏几乎弄得力气散尽。这样断断续续的亲吻仿佛一杯八成满的水，喝掉一口，就续上一点，永远倒不满，却也永远不会空杯。

　　就在我不自觉环上他的脖子，追着他吻时，我感察觉到***一个明显的变化。我瞬间找回了点神智，慌忙躲开他的嘴唇，小声说，不能在这里。

　　他笑了起来，想什么呢，他学我小声说，我当然知道。那快走吧，我说着要起身。楚悉却伸手覆到我的脑后，推着我枕到他的肩膀上。他双臂环住我，在我耳边说，等一会。我被他抱住，以为接下来只剩拥抱的当口听到他说，只有今天。

　　我不知道我就这样被他抱了多久，直到一声烟花炮竹的闷响传来，我看了眼表，猛地挺起身来，与他四目相对，说，完了，已经过十二点了，我本来想给你过生日的。楚悉说，怎么过。我说，至少得吃蛋糕吧。那就吃，他说。我推开他蹿下桌子，说，这么晚了去哪买蛋糕，而且都过了，已经不是你生日了，还吃什么吃。都怪这破公司，成天让员工加班。

　　楚悉笑着提示我说，这是你爸的公司。我当然知道这是他的公司，我说。以后会是你的，他说。我不要，我说，送给你了。他笑着摇了摇头，关掉电脑，在我背后推了一下，说，走吧。

　　一下楼炮竹声就像热浪般噼里啪啦地笼罩住我，可只有声音而已，看不到烟花。于是我把车开离回家的方向，自作主张往城外跑，不知道开到了哪里，能在天上看见烟花我就停了下来。

　　四周黑咕隆咚，只有天上挂了灯串似的闪烁不停。我抻着脑袋透过前挡风玻璃向外看，哇哇地感叹。

　　我忽然意识到不是除夕这个节日不好，是我以前没能找对方法领悟它的好。此时我简直被它迷惑，看着原本每一天都如黑幕一般沉闷的天空绚烂无比。我感觉这一刻简直太好，像有魔法一样的好。

　　顽固不化的黑夜都能被改变，还有什么是它改变不了的。这种奇迹般的限定奇观能给人注入一种莫名的生命力，怪不得人总认为新年必然欣欣向荣。

　　默默感叹了一阵，我想起车内除我之外还有另一个生命体，于是转头去寻找他存在的迹象。刚一扭头，我发现楚悉正靠在副驾驶上，目光灼灼地望着我。

　　说“灼灼”一点也不过分，车内没有一点光亮，于是他的眼睛亮得格外明显。我一瞬间有些出神，感觉他好像这么盯着我看了好久，却又怕是我自作多情。

　　回过神来时我发现他的目光仍然指向我，唇角微微勾起，就这么像看一幅画、一件雕塑或任意什么能令他心情愉悦的物件一样毫不避讳地望着我。我脸部的肌肉不自觉跳动，笑出了声。我不好意思，转过头，左手扶住方向盘，低头舔了舔嘴唇，装模作样地清嗓子。

　　烟花闪了几轮，比楚悉眼睛的亮光精彩许多，我却忍不住又回头，仿佛他那里上演着更伟大的奇景。我扭过头，看见依然是他刚刚那副“灼灼”的表情，一点没改变，好像刚才时间静止了，只有我没受影响，而其他人浑然不觉。

　　看什么看，我忍着笑说。他挑了挑眉，笑着把脸扭向车窗的方向。我从车窗上的倒影看见他把胳膊肘肘撑在窗框上，手指挡在嘴角。

　　要我说，这一挡根本就是徒劳，人的笑发自内心时，身体的每一处都能看出快乐，都是“一个笑”的组成部分。挡住了上扬的嘴角，我依然能看到他眼睛里的笑意，明显得不得了。

　　我忽然想，楚悉以前是不是也这么长时间地看过我，只是每一次都将他凝视的结束点恰好控制在我扭头的瞬间。

　　而今天是除夕，除夕的这天所有人都得到允许——不约而同地认为明年会更好。楚悉更被赋予特权，因为今天是属于他的一天。这是一年当中的狂想日，可以狂想一些平时会被看作又傻又疯的不切实际的东西，哪怕就像钟声敲响灰姑娘就会离开，天一亮得重新面对现实的狼藉——从守岁嗑的瓜子皮开始处理。

　　我猛地整理清楚今天晚上发生过和正在发生的一切的语态——所以他刚刚会莫名其妙地主动吻我，又莫名其妙地给予我从没有过的坦荡注视。

　　既然这一晚是多数人签定好的特殊契约，我想，我也要参与进去。

　　此时此刻我被一种超级的浪漫鼓动，听着砰砰的烟花炮竹声，仿佛我的心跳被扬声器放大广播到了全宇宙，心跳绽放到内一个角落，它五彩缤纷。我扑到楚悉身上，兴奋不已，大声说，为什么看我，你笑什么，挡也没用，我看见了！说着我要去拉他的手。

　　这时楚悉手机响了，他看了一眼，抓住我钳在他肩上的手攥了一下又放开，打开车门，下车接电话。我隔着车窗望着他，他低头说着些什么，漫无目的地在不远处绕圈，时不时抬手捂住另一只耳朵。

　　回来的时候我问他是谁打来的，还背着我，我说。我妈，他说。我本来以为又是工作的事，压根没想到是他妈妈，我愣了愣，说，怎么不让我接，我想给阿姨拜年。我妈没压岁钱给你，他瞥了我一眼，笑着说。我摇着头凑到他耳边，心血来潮地说了句叫人肉麻的话。我不要钱，我说，我要阿姨把你给我。

　　他转过头，我下意识往后给他让出点距离，却依然能够感到他的气息，也依然能够被他明亮的目光触摸到。他眨了五次眼睛，我忍不住数着。刚数到五，我猛地坐正，启动车子，说，回家。

　　我生怕他又会说不，哪怕以开玩笑的语气说出来也不可以。我不要在新年这个可以尽情做梦的时刻面对现实，所以干脆斩断可能有危险的时刻，在一年中唯一色彩斑斓的夜晚做个艳丽的梦。