第9章

　　猫发烧了。

　　久世早就应该想到的。猫又不是什么耐寒的动物，裹着一条毛毯就跟着他到处跑，不仅爬上屋顶吹了半夜冷风，最后还整个摔进雪地里。就算对于一只猫，这也太任性了。

　　——倒不是说久世不喜欢。

　　久世把沙发上的新毛毯盖得更紧了一些。猫的脸可怜兮兮地从毯子里露出来，眼睛没精打采地半眯着，睫毛不时因为身体的热度而微微发颤。

　　“……好热。”

　　猫喃喃道，随后是一串不知所云的“喵喵”声，让久世想起牙牙学语的幼童，在病痛中不自觉地回到婴儿时代，用不成语的音调向最亲近的人求助。他规律地轻抚着猫的发顶，试图给它一些慰藉。等猫眯缝着眼睛又睡过去，久世起身给猫换了个冰袋，顺手拿来了温度计，准备等猫醒来再测一次猫的肛温。

　　猫对测肛温这件事抵触得不得了。最初久世一提这件事，猫立即吓得脸色煞白，明明烧得迷迷糊糊了还在软手软脚地试图逃跑。然而它在没发烧的时候都逃不出去，现在更不可能轻易躲掉，很快便被久世镇压了反抗。

　　久世也不想这么逼迫猫。但他上网做过功课，知道猫只能测耳温或者肛温，耳温又要求专门的猫用耳温枪。久世别无选择。

　　如果说久世对猫的医学知识是一知半解，那猫就是完全没有自知之明。见久世拿来温度计，它一边尽量往毛毯深处缩，一边虚弱地叫嚷道：“不要那个……我要用嘴，或者手臂。”

　　久世知道猫所说的“嘴”和“手臂”指的是口温和腋温。小臂骨折前几天，他担心感染，每天都测口温，猫大概是那个时候看到，所以留了个印象。他捏住猫的后颈，不准它躲开，耐心解释道：“你是只猫。猫不能测口温的，怕你会咬断温度计。”

　　猫用一种匪夷所思的眼神望着久世，看起来很想开口反驳。但它实在太虚弱了，喵喵地叫了两声，连拍掉久世的手力气都没有，最终只是愤愤地把头埋进前肢之间，像鸵鸟一样，不理会人了。那副样子真是可怜又可爱，久世多看了几眼，还安抚地顺了顺猫的背，才起身去给温度计消毒润滑。

　　第一次测肛温的阵仗最大。之后猫就没那么抗拒了，只是每次测肛温都一脸心如死灰。久世看得直好笑，却也同时因为猫的不乐意而隐约生出了一些愧疚。他完全不理解猫为什么如此抗拒，就像不懂得这只猫最初为什么要逃跑一样。好在他们现在讲同一种语言，能够沟通交流，不必再互相猜忌、互相误解。

　　久世开门见山，直接去问猫为什么不高兴。而猫只是恼怒地瞪视着他：“你不知道吗？”

　　“嗯，不知道。”久世老老实实地回答，“我是第一次养猫，你该吃什么、喜欢什么、生病了怎么做……全都是上网查来的。”

　　久世自认真诚的回答，不知怎么，惹得猫更生气了。猫往毛毯里一钻，只留给久世一个后脑勺。久世瞪着那只金灿灿的脑袋，想把它掰回来接着讲道理，又想起猫刚刚退烧那恹恹的样子，最后还是由着它去休息了。

　　对于这只猫，久世再也找不回来最开始那种“不领情就送走”的态度了。它陪伴了他一个月，它的柔软、温暖，它的骄傲、任性，蜷在久世大腿上打瞌睡的样子，笨拙练习说话的样子，磕磕绊绊地表达自己要求的样子，维护莫名其妙的自尊心的样子，甚至最初戒备过剩的样子……此刻看来，这所有一切都显得鲜活而可爱。

　　久世有时候甚至会庆幸那场雪地车祸，否则他就要把这只猫送去镇上、送离自己的生活了。

　　猫当然是一无所知。它还沉沉睡着，让睡眠的自然机制修复高烧后的疲惫。久世把电脑搬来起居室，一边做着开春后的采购计划，一边不时侧头去看猫的背影，等到察觉时，文档里已经列了好些宠物常用药和清洁用品了。他甚至还在心里考虑着给猫做个猫窝。不是纸箱或者沙发，猫应该有个漂亮的窝，用好质地的木头搭建，堆满柔软的枕头和毛毯。

　　车库里正好有一把链锯，木头就不知道了。久世上次动手处理这些非必要的木匠活还是三年多前的事情。那时的记忆像一面镜子，被太长久的独居生活积上了一层灰尘，朦朦胧胧，看不太清。唯一确定的是久世刚来时向爷爷学到的许多技能都已经生疏，着实可悲。他于是将此事记在心里，次日特意去了车库查看。

　　……果然用不了了。

　　久世给车库深处储物架边的两根圆木依次做上记号，打算等开春融雪后就拉出去弃置。这是三年半之前他在爷爷的指导下亲手伐下的。他本想用这些根木头给后院做一组漂亮的木椅，为此还特意出了设计图。后来爷爷的病情迅速恶化，久世没有心情再去处理，这些圆木便被随意地堆积在车库里。现在已经受潮变形了。

　　车库里还有许多乱七八糟的材料，久世两周前就是用储物架边堆积的废纸板做成纸箱，试图取悦猫咪的，可惜猫没领情。他的手指拂过储物架上厚厚的灰尘。在猫来之前，久世一直没什么干劲，车库也已经很久没清理了，现在看来，还是要利用起来为好。他沿着储物架吭哧吭哧地整理了一圈，发现了大量例如结块万能胶和一整盒生锈铁钉之类过期工具。

　　久世一边清理一边记下需要购买的替换品。等写完后，他捏着一张长长的替换清单，感到了轻微的羞愧。他把清单折叠放进口袋里，用笤帚清理地面作为收尾。扫到中途，久世听到了猫的声音。

　　“……在干什么？”猫站在房子通向车库的侧门。它刚退烧不久，神色看起来还有些萎靡，声音也是闷闷的。

　　久世向着它笑起来，指向角落的圆木：“想给你做个窝。”

　　隔了大半个车库，久世还是清楚地看到猫翻了个白眼。他好笑道：“又不想要？”

　　“不是——”猫想要解释，又仿佛不知从哪里开口，嘴唇徒劳地开合两次，最后只是气闷地喵喵乱叫了起来。久世也习惯了它词汇受限便喵喵叫的习性，私底下认定了猫这时候是在用喵语咒骂。久世自己家教严格，从来不用脏字，可不知怎么，想到这只猫意气用事、愤愤不平地赌咒喵喵叫的场景，却并不反感，只觉得可爱。

　　“你先别进来，地上有铁钉。”久世一边叮嘱猫，一边寻找着工具。他将笤帚靠在墙边，正要去拿簸箕，猫已经将载着簸箕的垃圾推车送到了他身后。

　　久世有些吃惊，忧虑猫在满地的木屑铁钉里踩伤，立即低头去查看，却意外地发现猫脚上穿着鞋。

　　说是“穿鞋”，其实久世那些旧拖鞋的尺码实在太大，跟猫的脚完全不成比例，滑稽得好像在划船一样。即便如此，一只猫能有“主动穿鞋”的意识，也是相当惊人的。久世盯着猫的脚看了半天，都忘了把木屑扫进簸箕里。

　　猫不自在地往后缩了缩，嘟囔道：“你看什么？”

　　“看你。”久世的视线转向猫的脸。他真诚地感慨道，“作为一只猫，你实在太聪明了。”

　　“……有时候，我不知道你是在调/情，还是认真的。”

　　猫费劲地吐出“调/情”这个新单词。久世完全不知道它从哪里学来的。还是说特意去查到的？想到这里，久世有点儿想笑。他忍住了。猫很少说这样的长句，又有个新词。久世想，它大概自己在心里练习了很久，才能说得这么流利。他为此心中一动，想去摸一摸猫的脑袋。然而久世自己手上全是机油与灰尘，他不想弄脏那些金灿灿的毛发。

　　久世决定给猫一些表扬。

　　“在认识你之前，我对猫丝毫没有好感。”他望向猫，正色道，“在我的印象里，猫只会扎堆吵闹，毫无纪律性、总是怀着恶意看人。我讨厌猫，也被猫讨厌。但你是特别的。”

　　猫明显没想到久世会说出这样一番话来。它猛地向后退了半步，视线左右游弋，就是不肯看久世。它的睫毛难为情地翕动着，可爱得不得了。久世不是擅长表现感情的人，自己也对那番交心的话感到些微羞耻。但猫的表现完全值得他的努力。

　　久世低下头，掩饰唇角不自觉溢出的笑容。他把木屑铁钉清扫成一堆，尽数塞进了手推车上的垃圾篓里。呆呆站在一边的猫此时才从久世的话里惊醒似的，慌张地接手过去，推着手推车向着车库墙边，好像逃跑一样匆匆远离了久世。

　　久世好笑地看着猫咪背影，没有急于跟上去。他先是仔细地洗掉手上的尘土，慢条斯理地擦干净水滴，然后放轻脚步，蹑手蹑脚地跟上了猫。还差一步就要被猫发觉时，久世猛地从背后把它抱了起来。

　　猫被吓出了一声大叫。

　　从受伤后虚弱期到最近的康复期，猫明显吃得更多了，体型也从病态的消瘦渐渐恢复一些。猫的体重比雪地那时重了好几磅，久世单手已经抱不动了。好在猫只是最初吓了一跳，反应过来后很快搂住了久世的脖子，配合他调整好重心。

　　“打声招呼啊！”猫埋怨道。它小心地避开久世右臂的夹板，将自己固定在久世的左肩上。久世笑着捏了捏猫的掌心。