第五十四章 泣

　　她疾奔千里，待却步时才发现，她又回了灌江口。

　　云气盘踞，这是要变天了呢。

　　面前一扇朱门久未开，湿漉漉的空气中更是显得格外刺眼。以前她是不敢推门而入，如今，则是那个会为她开门的人，不在了。

　　她绕过那扇门，走到后面去。

　　杨戬墓前，哮天犬还守在远处。不知道它平日里是否有自行觅食，它仙籍未除，不吃不喝也不会死，只是看去污浊苍老了很多。本该是白色油光水亮的皮毛，变得灰扑扑、乱糟糟。

　　“狗儿，你还在这里。”她轻声唤道。

　　狗儿呜咽了一声，还是未动。

　　“你留在这里，是在为他伤心么？”她坐到它身边来，细细抚着它的头，“好狗儿……但是再伤心，你的主人也回不来了。”

　　“伤心……有什么用。”

　　她为它细细梳理着毛发：“你是狗，不知人的艰难，可知他走到今日，是将自己压抑了多少……”

　　“你以为他是还在生气，你以为，他不肯相见的理由，仅仅于此……”

　　狗儿抬头，轻轻舔舐她的手。

　　她一愣，与那条狗四目相对：“狗儿啊，你只愿做他一枚棋子，可谁知，他正是要你脱离棋盘，做一个真正的人！然而这人，要做得顶天立地……这，你担得起么？担得起么！”

　　“为什么……为什么直到他死，你才知道这些真相，翻出这些真相，对你一条狗，又有什么意义？不知人的情感，即便伤心，又是否能如人那般流泪呢？”

　　谁知，那犬吠了一声，眼中淌下两行泪水。

　　她伸手，盖住它的双眼。但是那泪水还是顺着指缝淌了下来。

　　“你……”她道，“你竟哭了……”

　　竟浑然不觉，自己眼底一丝濡湿，正顺着脸庞经过她的嘴角。

　　“哦……这就是泪水的滋味吗？原来泪水……是这般咸涩的……好，那便哭吧……”

　　——为了他，为了你，尝受这滋味，将这唯一一次悲，铭记在心……

　　她将脸贴在狗的额头，终于道：“狗儿，我羡慕你。你与他多年相伴……至少这一点，你强过我太多了……”

　　久日不见的犬嚎，在这墓前长鸣三声，似在祭奠，也似在叹息。

　　蓦地，雨水倾盆而下，与那千年未曾奔泻的泪水，一同尽诉她一生至恸。那哭声，初时微不可闻，接着呜咽阵阵，最后终于决堤——伴随这一年的夏蝉乍起哀鸣，一声声撕心裂肺，却唤不回故去的亲人。此时此刻，心中不再是恨，不再是悲，而是无边无际的痛与悔。

　　“你二哥说……一种愧疚，只有到足够深刻时，一个人，才能以此下定决心，狠狠地、继续活下去。阿蝉，你会如你二哥所言吗？”

　　一把伞，遮过头顶。滂沱的雨中，听不到答案。

　　……

　　刘玺过了很久也没有见到杨蝉，董夫子也告老还乡，这个村子里能称得上是教书匠的，就剩他一个了。

　　有一年秋，不知为何，他染上天花，倒卧三天之后，终于滴水不进，陷入弥留。

　　他不能动，也没法开口说话，但是他能清楚地听到门外大夫的话。

　　“夫人……请节哀……”

　　接着他母亲呜呜哭泣，但这显然无济于事。

　　这一日，又送走一个大夫了。

　　屋外又静了很长一段时间，他昏昏沉沉地睡，不知道日夜时刻。有时候思绪会清醒片刻，想起备好的教案恐怕就要搁置，这个村里还有谁能替他给孩子们教书？

　　有时候，他的思绪则陷入混沌。想起多年前华山奇遇，想起杨蝉，一个对凡人而言十分伟岸的神，居然被自己结识了。

　　若杨蝉在就好了。说不定，自己就能痊愈了。

　　当这个念头升起时，不知是耳畔还是脑海，响起了一个声音。

　　“我来了，”那声音道，“但你快死了。”

　　他无力回复，只在心中叹息：“唉……可……可我不想死……”

　　“谁人愿死，只是……你这一世，寿命只有这么长。”

　　他努力睁开眼，想要临死前看看，是谁在与他说话。

　　“杨……杨蝉？”他不敢置信，心中一点念头，竟然成了真。

　　杨蝉还是那幅面容，冷着脸，从未高兴过的样子。

　　“是我。”

　　“这还真是……”一时内心百味陈杂，“我听说了，你的事……”

　　“是玉鼎……董夫子告诉你的。”

　　“是……他还说了一个故事，”刘玺努力咽了口唾沫，满嘴的血腥味，“那个故事……很长，故事里有一个你，还有很多个我，但是……每一个……我都记不清了……”

　　“……”

　　“奇怪，你今天……真寡言……”

　　“是，我以前，话很多，”她道，“我喜欢讲故事，也爱听故事。我还爱评断自己，虽然那些不过是掩饰虚心的废言。那时候，除了杀人以外，我无事可做，只有与人胡扯。”

　　“那便讲讲吧，给我这临死之人，讲些故事……我以前……是怎么样的？”

　　“没怎么样，你几乎每世都命短，”她道，“我每次都赶不及……终于这一次，我算来得及时。”

　　“对不住……”

　　“为什么要道歉？”

　　“因为……我不是你认识的那些人……”

　　“呵……”一声浅笑，尽诉多少往事东流。

　　“对不住，我……也不是你二哥……”

　　“当然，你是你，他是他，天下间只有一个杨戬，自然也就只有一个刘彦昌。他是英雄，你不是。但或许，身为凡人的你，却把他想做的事都做尽了。也或许……正为了了断他所欲，他才将你分离，投入凡尘，替他过想过的生活……”

　　“唉……”

　　他又叹一声。

　　“你慨叹什么？”杨蝉问他。

　　“是……想起当年在华山，你给我所看的景象……我……终于明白，为什么总是缺一点，总也画不好……”

　　“缺了什么？”

　　“我所见，不仅是景，景色喻人，那片景……真孤寂……”

　　是孤独，是寂寞，是一人踽踽独行，是一人世间徘徊，是一人步入终途……缺的这点意境，凭他一个凡人，画不出……

　　“听上去……真凄凉……”她声中略带自嘲，“但当一个人活得够久，看得够多，身边的人都离开了，谁都会这般凄凉。”

　　“所以早逝……是好事么？”

　　“当然不是，做一个人，求生是本能。你既活着，那就应活着！”

　　“可你刚才说……我快死了。”

　　“然而，你还没死呢，”杨蝉摊开掌，掌心中浮起半颗红珠，“我既承天命，便不能再干涉人间生死。但是，这一物是我曾从你前世处借来，如今无用，就还你这一生吧！”

　　话音刚落，那半颗红珠入得号令，跃入他口中。

　　“接下来，你能活多久，就看你自己的造化了……”

　　他登时腹中如火炙烤，痛苦万分，嘶吼却发不出声，挣扎间竟然拖着病体生生坐起，接着又重重落下。

　　“那几世，我曾想杀你……因为你乱我心神。而现在，我终于明白这缘由了……”

　　那声音渐远，留他一人独自在屋中翻腾。这是个漫长的夜，足以令他想清楚何为生死：唯在一念，只要那么一瞬间没有抓住，他就是个死人了。

　　刘玺不想死，所以他努力地活，待到鸡鸣三声时，他感觉好了些，这才重新睡去。

　　他撑过一晚了，那便不用死了。

　　这一睡，又是三天，醒来后大夫把脉，皆啧啧称奇，说那是枯木逢春，得享天命。

　　刘玺好了起来，一脸的天花散去，留下满脸的麻子坑。好在男儿不重外貌，也就无甚所谓了。

　　他病好后，常常怀疑自己当时所见只是幻象。他以为，他的生活恢复如常了。

　　一天、两天……是照旧。

　　一年、两年……也无异样。

　　但是十年二十年过去，他发现了不妥。他的容貌未变，永远停在二十三岁。

　　村中的姑娘因为他一脸麻子坑，谁也不愿嫁给他，书塾的孩子们换了一批又一批，留给他的绰号只有一个“麻夫子”。

　　在四十岁那年，他还是一根白发不见长，但他的母亲，已满头银丝了。

　　他还经营家中那间铺子，然而闲言碎语也跟着越来越多。一个人不可能年轻一辈子，因为众人都会老去，这是天定的规则。

　　那些不容于常的，人便称作妖。

　　他成了个长命的妖。

　　渐渐地，就连书塾他也不去了，只把重任交给后生，盘掉店铺后便带老母搬回青田老家，还是做个书塾先生。他无事便在院中作画，补完当年所缺的那一点意境。

　　终于，在他五十三岁那年，终于画出一幅完美的桃山盛景，然而随即，他将之投入火中。

　　世间不应有此景，他还是坚持当年的想法——云泥之别，云便只当在天上飘呢……

　　他仰望天空，空中浮云万里，他不由想起杜甫一句诗：天上浮云似白衣，斯须改变如苍狗。古往今来共一时，人生万事无不有……

　　七十岁多岁时，老母去世。刘玺将母亲尸体葬于父亲身边。这一回，就连老家人也在背后说他闲话，刘玺不得不又搬回了扬州。

　　扬州物是人非，已经没人还记得他了。

　　这一年，朱由校即位，大明灾害频频，开始不再太平。

　　他听闻着天下事，有时胸口气闷，赋诗一首：“残鸦枯啼凝霜晚，细雨依山映秋寒。不若浮生轻看淡，荒冢凭遥祭衣冠。”

　　赋完，他替大明哀叹三声，却听门外传来一字评价谓之曰：

　　“酸。”